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Sì, Signore, nelle oscurità della tentazione, 
nelle ore dell’oscuramento  in cui tutte le luci  sembrano spegnersi,  

mostrami che Tu sei là.  Aiuta noi sacerdoti, 
 affinché possiamo essere  accanto alle persone a noi  affidate in tali notti oscure,  

affinché possiamo mostrare  loro la tua luce”.

Benedetto XVI ,
Omelia dell‘11 giugno 2010

Giovanni Elemosiniere (555-619)
Considerando le date della nascita e della morte di questo santo, 

potremmo chiederci se un successore dell’evangelista Marco, 
a circa millequattrocento anni dalla morte, abbia ancora oggi qualcosa da dirci. 

Chi però viene a conoscere la vita di questo apostolo della misericordia, 
la sua illimitata generosità e il suo proverbiale amore verso i poveri, comprenderà

che può essere un meraviglioso esempio anche per noi fedeli del ventunesimo secolo.
Nell’antichità la povertà veniva giudicata diversamente rispetto ai tempi attuali, 

ma allora come oggi la carità cristiana trova la sua espressione più bella 
nelle opere di misericordia spirituali e materiali.

Eletto vescovo dal popolo
Figlio unico di epifanio, ricco governatore 
dell’isola di cipro, giovanni ricevette 
un’educazione eccelsa. non si sa molto dei suoi 
anni giovanili, sappiamo soltanto che si sposò 
presto e altrettanto precocemente perdette la 
moglie e i figli. Rimasto vedovo e solo, distribuì 
tutti i suoi beni ai poveri e si ritirò dal mondo, 
dedicandosi alla scrittura e iniziando, per 
amore di dio, una vita ascetica di aspirazione 
alle virtù. Più tardi Giovanni si stabilì in Egitto, 
ad alessandria, una delle città più importanti 
dell’Impero Romano, e lì fu presto noto per 
la sua santità. nel 608, a cinquantatre anni, 
all’unanimità, fu eletto vescovo e patriarca dal 

popolo. giovanni era laico e questa fu una scelta 
inaspettata anche per lui. all’inizio oppose 
resistenza, ma poi accettò questo difficile 
incarico. come nuovo capo della chiesa d’egitto, 
si distinse per la sua vita semplice a differenza di 
altri vescovi che vivevano in maniera sfarzosa. 
Giovanni stupì per la sua carità e per il suo 
carattere conciliante che andava oltre tutte le 
formalità. Negli undici anni che seguirono, fino 
alla morte, riuscì ad attuare una rinascita della 
diocesi e a creare anche un’atmosfera amorevole 
fra cristiani e noncristiani.
Le sue grandi opere di carità verso i bisognosi 
ebbero origine da una visione avuta durante 
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una preghiera notturna. all’improvviso aveva 
visto una vergine bella, vestita di bianco e con 
una corona di rami d’olivo sui capelli. giovanni 
le aveva chiesto chi fosse e la giovane aveva 
risposto:“Sono la figlia maggiore del grande Re, 
sono la misericordia, che ha fatto scendere il 
Figlio di dio sulla terra. tu dovresti scegliermi 
come tua sposa, perché se tu sei sposato con me, 
la misericordia, io ti condurrò da Lui”.
dopo questa toccante esperienza, giovanni 

cercò di unirsi sempre più alla misericordia, 
anzi, di essere “sposato” con lei. ne furono 
dimostrazioni evidenti la sua sovrabbondante 
compassione verso tutti e le sue donazioni ai 
poveri che superavano tutte le regole della 
ragione. Le sue elargizioni, fatte con cuore più 
che generoso, misero a tacere ogni critica sia 
in oriente che in occidente ed egli diventò il 
simbolo della carità misericordiosa. 

Un “Cristo nascosto” 
appena assunto il suo incarico, il vescovo 
giovanni trovò a sua disposizione 8.000 monete 
d’oro e ordinò ai suoi servi: “Fate un elenco 
preciso dei signori e maestri di alessandria”. 
alla loro domanda su chi fossero i ‘signori e 
maestri’, egli rispose: “sono coloro che voi 
chiamate ‘poveri’ e ‘mendicanti’, questi sono 
i miei ‘signori e maestri’, i miei benefattori; 
perché dopo in paradiso aiuteranno notevolmente 
coloro che li hanno sostenuti in terra”.
Quando presentarono al vescovo un elenco con 
7.500 nomi, questi si mise a piangere. in quei 
poveri, dei quali da quel momento in poi egli si 
sarebbe occupato personalmente, Giovanni non 
vedeva una spiacevole piaga, ma, alla luce della 
misericordia, il “cristo nascosto”. innumerevoli 
benefici affluirono dal patriarca ai fedeli egiziani, 
tanto che paragonarono il loro padre spirituale 
al Nilo, il fiume “benevolo” che tutti gli anni 
sommerge il paese con le sue acque donando 
fertilità e prosperità.
L’“Elemosiniere” era instancabile nell’ideare 
sempre nuove opere di misericordia. per 
esempio, egli fondò locande in cui potevano 
alloggiare gratuitamente i cristiani di passaggio. 
Fece erigere case per orfani e poveri. tre volte 
la settimana visitava gli ospedali da lui fondati, 
per i quali pagava regolarmente prelevando 
dalle casse della chiesa. durante una carestia, 
il vescovo giovanni venne a sapere che, 
trovandosi in gravi difficoltà, alcune giovani 
madri si alzavano subito dopo aver partorito 

per chiedere aiuto ai suoi servi. Fece costruire 
allora senza indugio sette case per le partorienti, 
dove le neomamme potevano restare per una 
settimana e curarsi.
Ogni mercoledì e venerdì l’Elemosiniere restava 
seduto su una panca davanti alla chiesa per le 
sue “udienze”. Tutti avevano libero accesso 
e ciascuno era ascoltato nelle sue difficoltà, 
consolato e assistito.
giovanni vuotava volentieri le casse vescovili 
per i suoi poveri. se qualcuno gli rimproverava la 
sua generosità, rispondeva: “ci penserà dio! se 
altri hanno versato il loro sangue per il prossimo, 
non posso io almeno dare l’elemosina?”.
Un giorno, poiché fino all’ora di pranzo nessuno 
si era presentato con una richiesta, esclamò: “oh, 
il povero giovanni oggi non viene considerato 
degno di fare un servizio a cristo!”.

naturalmente accadeva che qualcuno 
approfittasse della benevolenza e della mitezza 
del vescovo. Una volta egli consegnò sette de-
nari ad un povero; poco tempo dopo questo si 
ripresentò vestito con altri stracci e il servo re-
sponsabile protestò: “Padre, questo imbroglione 
oggi vuole prendersi denari per la seconda 
volta!”. Ma l’Elemosiniere fece finta di non 
capire, anzi ordinò: “Qualora costui si presenti 
per la terza volta, gli darai 12 monete d’oro. 
Potrebbe essere nostro Signore Gesù Cristo 
stesso che vuole mettermi alla prova, a chi si 
stanca prima, Lui nel chiedere o io nel dare!”.
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diverso fu il suo comportamento, quando un 
ricco gli donò una preziosa coperta. La notte 
successiva giovanni non riusciva a dormire e 
pensava: “Quanti oggi sono andati a letto affamati 
e tremanti di freddo. io invece ho mangiato pesce 
e dormo sotto una coperta morbida che è costata 
36 denari”. La mattina dopo fece subito vendere 
la coperta e dette il ricavato ai poveri. il suo 

benefattore però riacquistò il prezioso oggetto 
per lui. La cosa si ripeté più volte di seguito 
e il notabile osservò sorridendo: “Vogliamo 
vedere chi si stanca prima, tu della vendita o 
io dell’acquisto!”. non fu giovanni a darsi per 
vinto e con umorismo disse: “Derubare un ricco 
per questo scopo, non è peccato, ma un’opera 
buona, perché così si salva la sua anima”. 

Il dono più bello è il perdono
oltre che nelle elemosine, la misericordia 
di giovanni risplendeva anche nella sua 
straordinaria disponibilità al perdono. Un 
giovane nipote del patriarca si trovò in grande 
difficoltà nel perdonare un mercante che lo aveva 
calunniato e offeso grossolanamente. Quando 
si lamentò presso lo zio, questi gli rispose: 
“Qualcuno  ha  osato  sparlare  di  te?  Figlio  
mio,  credimi,  già  oggi  agirò contro quest’uomo 
e tutta alessandria ne sarà sorpresa!”.
molto soddisfatto, il nipote si aspettava una 
fustigazione pubblica del colpevole. Visto 
che il suo parente si era consolato, giovanni 
lo strinse al cuore, lo baciò e gli disse: “Figlio 
caro, se vuoi davvero essere il nipote della mia 
umiltà, preparati a dover subire da tutte le parti 
onta e ingiustizie”. Quindi l’Elemosiniere stupì 
veramente suo nipote e tutta alessandria perché, 
chiamato il mercante colpevole, lo dispensò da 
tutte le tasse e tributi!
giovanni non chiese mai ad altri il primo passo 
per la riconciliazione. Fu sempre lui a precedere 
il colpevole con il suo amore misericordioso, 

secondo il desiderio del signore: “se dunque 
presenti la tua offerta sull’altare e lì ti ricordi 
che tuo fratello ha qualche cosa contro di te, 
lascia il tuo dono davanti all’altare e va’ prima a 
riconciliarti con il tuo fratello, poi torna ad offrire 
il tuo dono”. (Mt 5,23-24) Così si comportò 
una volta nei confronti di un sacerdote con il 
quale aveva avuto un dissenso e del quale si 
era ricordato durante la liturgia. al diacono che 
stava leggendo una preghiera, l’elemosiniere 
ordinò di ripeterla fino al suo ritorno. Uscito poi 
a passo veloce dalla chiesa e trovato  il  sacerdote  
ostinato,  si gettò davanti a lui in ginocchio e 
chiese perdono.

profondamente umiliato, anche il sacerdote 
trovò la forza di chiedere perdono per la sua 
intransigenza. poi il santo si alzò dicendo: “dio  
abbia  misericordia  di  noi due!”.  Quindi tornò 
in chiesa per continuare la liturgia pregando 
intensamente: “padre,  rimetti  a  noi  i nostri  
debiti,  come  anche  noi  li  ri mettiamo ai nostri 
debitori”.

Il pastore deve andare dalle sue pecorelle
Fra molti fedeli si era diffusa la cattiva abitudine 
di uscire dalla chiesa durante le lunghe liturgie 
e mettersi a parlare fuori della porta. Una volta 
il vescovo interruppe la celebrazione e uscì 
anche lui unendosi a quei fedeli dicendo: “cari 

figli miei, dove sono le pecorelle, lì deve essere 
anche il pastore. Quando voi state in chiesa, sto 
con voi; se rimanete fuori, vi resto ugualmente 
vicino”. Umiliati dal modo mite di giovanni, la 
cattiva abitudine fu presto smessa.
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L’attento pastore difese il suo gregge dalle eresie, 
migliorò la formazione religiosa e aumentò le 
Chiese da sette a settanta, cioè di dieci volte! 
ciò si rese necessario, perché il santo, oltre ad 
Alessandria, convertì alla fede cristiana altri 
interi villaggi e città.
Davvero inesauribile fu anche la clemenza 
dell’elemosiniere verso i peccatori, quando 
invitava a riflettere: “Pensate a quanti malfattori 
e ladri dio protegge ancora per dar loro 
l’occasione di cambiare vita; quanti pirati ha 
preservato dall’annegamento, per dare loro la 
possibilità della conversione. Non dimenticate 
che ciascuno di loro ha un angelo custode e che 
Cristo si è fatto mettere in croce per loro!”.
dopo la conquista della siria e della palestina da 
parte dei persiani e la distruzione di gerusalemme 
nel 614, giovanni, in vecchiaia, dovette assistere 
una grande moltitudine di profughi che si era 
riversata in egitto. ammirato da amici e nemici, 
l’elemosiniere si occupò di migliaia di senza 
tetto e affrontò ingenti spese, contando sempre 
sulla Provvidenza divina che non lo abbandonò 
mai. La fiducia illimitata del Patriarca fu però 
messa a dura prova quando i profughi, con il 
tempo, consumarono tutte le riserve della chiesa. 
i campi non davano più raccolti e inoltre in una 
tempesta naufragarono tredici navi con ricchi 
carichi appartenenti alla chiesa d’alessandria. 
in questa situazione notevole fu il contegno del 
patriarca:“per conto mio credo, senza vacillare, 
che i tesori del Signore e della Chiesa sarebbero 
inesauribili, anche se i poveri di tutto il mondo si 
presentassero ad alessandria”.
insieme con il clero del luogo, l’intento 
particolare di giovanni fu quello di sostenere i 
numerosi vescovi, sacerdoti e monaci profughi. 
nello stesso tempo, l’avveduto padre dei poveri 
mandò in terra santa grandi somme di denaro, 
tonnellate di viveri e anche centinaia di artigiani 
e materiale edile per la ricostruzione della 
chiesa del santo sepolcro ed altri santi luoghi 

e monasteri. diede ordine a due vescovi e a un 
abate di recarsi in Persia per riscattare quanti 
prigionieri e ostaggi fosse possibile. Da tutte le 
parti giungevano ringraziamenti all’elemosiniere 
per l’aiuto dato, ma egli rispondeva sempre con 
umiltà: “Fratello mio, non ho ancora versato il 
mio sangue per te, come ha fatto gesù cristo, 
mio signore e dio, come egli mi ha incaricato”.
Forse ciò sarebbe avvenuto se il Patriarca, 
come quasi tutti i cristiani, non avesse dovuto 
abbandonare Alessandria. Nel 616 i persiani 
invasero anche l’egitto. spinto da niketas, un 
nobile della città, il vescovo nel 619 partì verso 
Bisanzio per chiedere all’imperatore aiuto per il 
suo popolo. durante il viaggio, giovanni, che 
aveva 64 anni, sentendo che stava per morire, 
disse a niketas:“tu mi hai invitato ad andare qui 
in terra dall’imperatore, ma ora mi chiama a sé il 
Re del Cielo”. Così l’Elemosiniere morì in esilio 
sull’isola di cipro, sua patria, dove fu sepolto. 

Un avvenimento ci dimostra come giovanni, 
anche oltre la morte, fu un pacificatore fra Dio 
e gli uomini. mentre era ancora in vita, una 
donna era andata da lui a confessarsi, ma per 
la vergogna non aveva osato dire un peccato 
grave. su consiglio di giovanni lo aveva scritto 
su una pergamena e consegnato con un sigillo. 
il vescovo poi aveva promesso di pregare dio 
per lei. dopo la morte del patriarca, la donna 
era molto preoccupata che la sua confessione 
venisse letta da altre persone. Ella lo confidò 
con tante lacrime al defunto. all’improvviso 
il santo le apparve in paramenti vescovili e le 
disse: “Donna, la mia stola è già tanto bagnata 
dalle tue lacrime; ecco, qui è la tua lettera. Apri e 
leggi!”. con queste parole le passò la pergamena 
sigillata e sparì. La donna fece come le era stato 
ordinato e con gratitudine lesse: “per grazia del 
mio servo Giovanni, il tuo peccato ti è stato 
perdonato!“.
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Una „risposta“ sorprendentemente rapida
Emanuela Ruggeri e Marco Ballabene di Riccione hanno sperimentato
come Dio abbia esaudito in maniera straordinaria un loro desiderio.

Oggi sposi sono convinti che un sacrificio d’amore, anche se nascosto
agli occhi del mondo, è uno dei più efficaci atti di carità.

Marco si è innamorato di Emanuela cinque anni 
fa, quando in un gruppo di preghiera hanno 
testimoniato l’importanza della sofferenza nella 
loro vita. Emanuela aveva assistito fino alla morte 
sua madre gravemente malata. marco le aveva 
espresso la sua grande stima e il suo affetto in 
una lettera anonima: “mi pare di conoscerti già 
da una vita, nonostante non ti abbia mai rivolto 
la parola ... In questa situazione così dolorosa mi 
sento particolarmente vicino a te ... sei per noi 
tutti un esempio e una conferma per ciò che esiste 
davvero, anche se noi non lo vediamo: gesù ... 
prego spesso che tu sia felice e soprattutto prego 
dio che mi doni l’occasione per conoscerti 
meglio ...”. Marco però avrebbe dovuto aspettare 
ancora a lungo quel momento, perché emanuela 
non si sentiva in grado di stringere un’amicizia 
più profonda subito dopo la morte della mamma. 
ella aveva compreso chi fosse l’autore anonimo 
della lettera, ma non gli aveva dato l’occasione di 
stringere una conoscenza più profonda. superato 
con il tempo il grande dolore per la morte 
della mamma, emanuela ha iniziato a chiedere 
seriamente a dio quale piano egli avesse per la 
sua vita. “sentivo chiaramente di voler dividere 
la mia vita con qualcuno e mi rendevo conto 
della mia vocazione per il matrimonio. per caso 
ho letto di nuovo la lettera che marco mi aveva 
scritto tre anni prima, e questa volta sono stata 
colpita dal suo vero e puro affetto, che cercava la 
mia felicità. nonostante non gli avessi risposto 
per ben tre anni, ho voluto ringraziarlo con un 
SMS per la sua disponibilità ad accompagnarmi 
su questa via. c’era anche qualcun altro a cui 

potevo pensare come marito, allora ho pregato 
dio che mi desse un segno facendo venire alla 
s. messa, in un determinato giorno, l’uomo che 
Egli aveva destinato per me. Ed è stato Marco”.
Il 29 settembre 2007 per la prima volta Emanuela 
e Marco sono andati al mare insieme e lì hanno 
recitato il rosario. Subito dopo il primo mistero, 
hanno avuto inizio dei fuochi d’artificio e tutti 
e due, nel loro intimo, hanno avuto la certezza 
che quello era un segno che dio li aveva 
uniti. poi hanno consacrato il loro amore alla 
madonna e hanno deciso di vivere il periodo del 
fidanzamento in castità, anche nel pensiero e nel 
modo di esprimersi le tenerezze. presto però si 
sono resi conto che questa decisione richiedeva 
una grande lotta ed era difficile da realizzare. 
durante la comune preghiera del rosario hanno 
avuto l’idea di offrire il loro sacrificio per 
claudia, una loro vicina. 

claudia vive da venti anni con il marito. ma si 
sono sposati in chiesa solo sei anni fa, e questo 
nonostante sia lei che lo sposo fossero lontani 
dalla fede. nel suo grande dolore di non riuscire 
ad avere dei bambini, Claudia pensava ad una 
fecondazione artificiale, nonostante la Chiesa 
non lo permettesse. dopo che emanuela e marco 
hanno offerto a Dio il loro sacrificio per Claudia, 
ella ha cambiato atteggiamento e, grazie anche 
ad alcuni colloqui, è stata disposta a riporre tutta 
la sua fiducia in Dio. Egli non l’ha delusa! L’8 
dicembre 2008, festa dell’Immacolata, Claudia 
era in dolce attesa e il 10 settembre 2009 è nata 
la figlia Aurora. 
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Sei amato, così come sei
“Ma Dio ha scelto ciò che nel mondo è stolto per confondere i sapienti, 

Dio ha scelto ciò che nel mondo è debole per confondere i forti”. (1 Cor 1,27)
Sentendo queste parole, chi pensa agli handicappati mentali e fisici, 

cioè a quelle persone che la società odierna spesso esclude volentieri?
Jean Vanier, fondatore della Comunità “Arca”, ha vissuto 

la verità di queste parole di San Paolo e 
non si è stancato di proclamarla con parole e azioni.

Alla ricerca della volontà di Dio
Jean Vanier è nato in Svizzera il 10 settembre 
1928. Suo padre, generale dell’esercito 
canadese, fu trasferito con la famiglia prima in 
Francia, poi in Inghilterra ed infine, nel 1941, 
a Quebec in Canada, sua patria d’origine. A 
13 anni, con determinazione, Jean espresse il 
desiderio di poter frequentare la scuola d’élite 
della Marina britannica a Dartmouth. La risposta 
di suo padre risultò decisiva per la sua vita:“Hai 
la mia piena fiducia. Se tu senti che lo devi fare, 
allora fallo”. egli ricorda: “il fatto che mio padre 
mi abbia incoraggiato a seguire la mia decisione 
fu uno dei due avvenimenti più importanti che 
segnarono la mia vita. Egli mi aveva dato fiducia 
e anch’io ho potuto fidarmi e più tardi donare la 
stessa fiducia ad altri”.
Jean amava l’addestramento da ufficiale della 
marina  e  le  avventure  legate  ad  esso.  a 
vent’anni era già ufficiale sull’unica nave 
portaerei del canada. nello stesso tempo però 
cresceva il suo interesse per la letteratura 
religiosa e per la preghiera. egli sentiva dentro 
di sé di voler aiutare i poveri e presto gli fu 
chiaro: “La marina non può essere l’unico senso 
della mia vita”.
Durante una vacanza a Parigi la signora Vanier 
fece conoscere a suo figlio il padre domenicano 
Thomas Philippe. Da subito Jean si comprese 
perfettamente con il religioso, dal quale si sentì 

“conosciuto” profondamente nel bene e nel male. 
Questo fu il secondo avvenimento importante 
della sua vita. Si affidò a padre Thomas e sotto 
la sua guida si ritirò per un anno di studio e di 
preghiera, per comprendere se avesse o meno 
la vocazione al sacerdozio. “padre thomas 
diventò il mio padre spirituale, mio maestro, 
mio insegnante. La sua presenza mi trasmetteva 
la presenza di dio che mi riempiva di pace e 
che suscitava in me una nuova vita”. soprattutto 
imparò da lui la preghiera, “il vivere l’attimo 
presente in comunione con gesù”.
Perciò Jean si unì alla piccola comunità 
internazionale “Eau Vive” (Acqua viva), 
fondata da padre thomas con lo scopo di farne 
una “scuola di saggezza”, dove gli studenti non 
ricevevano solo un’educazione intellettuale, ma 
pregavano anche insieme e conducevano una 
vita cristiana in comune.
Nel 1952, con grande sofferenza, Padre Thomas 
dovette abbandonare la sua nuova fondazione, 
perché accusato di aver deviato dalla vera fede 
e aver adottato insegnamenti considerati troppo 
mistici. a Jean fu chiesto di troncare i contatti 
con il suo padre spirituale, se avesse voluto 
diventare sacerdote.
egli però era convinto dell’ortodossia del suo 
maestro: “ero talmente convinto che padre 
thomas era un uomo di dio, da rendermi 
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conto che il mio futuro non stava nella vita 
ecclesiastica”. perciò rinunciò al sacerdozio e si 
dedicò agli studi di filosofia. Dopo il dottorato 
insegnò con successo, eppure il suo cuore era 
inquieto – ancora non aveva individuato la sua 
meta.
Nel 1963 Jean aiutò il suo padre spirituale a 
sistemarsi nella sua nuova sede a trosly Breuil, 
un piccolo villaggio al margine del bosco di 
Compiègne, a nord di Parigi. Lì incontrò per la 
prima volta i “nuovi amici” di padre thomas, 
uomini handicappati fisicamente e mentalmente. 
Più tardi confidò: “Ho scoperto un mondo che 
fino  a  quel  momento  avevo  ignorato”.  Padre 
Thomas, conoscendo bene il suo figlio spirituale, 
gli fece notare che lì, presso gli handicappati, 

spettava a lui un compito particolare. all’inizio, 
Jean fece fatica ad abituarsi a questa idea, d’altra 
parte sentiva che il suo padre spirituale  aveva  
“scoperto” qualche  cosa  che  poteva essere la 
volontà di dio per lui. perciò cominciò a visitare 
diversi istituti per handicappati. Quello che 
vide, lo scioccò: situazioni caotiche, che spesso 
sfociavano nella violenza; ottanta handicappati 
che bivaccavano in due dormitori, costretti per 
ore a camminare in cerchio dietro un desolante 
muro di cemento. “tutto ciò che avevo sentito e 
letto da padre thomas sul primato dell’amore, 
era in contrasto scioccante con ciò che vedevo 
qui. Questo dolore indescrivibile rafforzò la 
certezza che avrei dovuto fare qualche cosa”.

Il primo “Foyer”
Nel 1964, a 36 anni, il professore di filosofia 
acquistò a Trosly-Breuil una insignificante casa di 
pietra, a pochi minuti di distanza dall’abitazione 
di padre thomas. madame martin, direttrice 
dell’istituto per handicappati di parigi, gli 
propose due uomini (handicappati), con i quali 
avrebbe potuto iniziare una vita in comune: 
raphael e philippe. Jean voleva semplicemente 
vivere con loro, non con le funzioni di colui che 
“assiste”, ma come una normale convivenza. 
“Li ho invitati a lasciare il loro istituto e iniziare 
insieme con me una nuova vita in comune. 
Volevo semplicemente ‘fare del bene’ a persone 
handicappate. allora non avevo la minima idea 
che queste persone avrebbero fatto del ‘bene’ a 
me”.
In marina Jean era stato abituato a dare ordini e 
da professore ad insegnare; ora stava imparando 
a sviluppare qualità del suo cuore che fino allora 
erano state inattive. Vivendo con Raphael e 
philippe si immerse in un mondo di povertà, 
di debolezza e di infermità, che gli aprì nuove 
dimensioni dell’umanità. Egli scoprì nei loro 
cuori un immenso dolore, ma nello stesso tempo 
bellezza e bontà. Essi possedevano altre capacità 
di comunicazione al posto delle parole. “Ho 

imparato a ridere e pregare con loro e a dare la 
sensazione che essi erano importanti e necessari. 
soprattutto ho imparato che amare qualcuno 
vuol dire passare il tempo con lui”. Jean apprese 
l’attitudine ad ascoltare, ad entrare in amicizia e 
soprattutto imparò che più debole è la persona, 
più fortemente bisogna rispettare la sua libertà 
e anche proteggerla. Un piccolo esempio: 
la persona con handicap poteva liberamente 
decidere se essere fotografata o no. senza 
esitazione si rispettava il suo desiderio.
Fin dagli inizi Jean volle far crescere i suoi 
compagni in un contesto familiare, vivendo tutte 
le situazioni della vita: nella comunità, nella cura 
l’uno per l’altro, nella gioia e nel dolore, nella 
preghiera in comune. poi arrivarono altri uomini 
e donne che volevano aiutare Jean ad accettare 
altri handicappati e fare anch’essi una vita in 
comune ispirata alle “Beatitudini”. Quell’unione 
domestica fu chiamata “Foyer – focolare”, 
perché non vi si assistevano gli handicappati, 
ma c’erano persone normali che vivevano 
una vita familiare intorno ad un focolare. chi 
veniva accettato in un Foyer, poteva rimanere in 
famiglia fin quando si sarebbe spento il proprio 
tempo su questa terra.
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L’Arca oggi
La piccola comunità cresceva velocemente. 
Jean Vanier la nominò “l’Arca”, perché 
questa parola in francese significa sia arco che 
Arca dell’alleanza. “L’arcobaleno è il segno 
della prima alleanza fra dio e l’umanità. noi 
accogliamo persone tribolate dal dolore nella 
nostra ‘barca’ in un luogo in cui siamo salvi, 
luogo dell’alleanza. Viviamo questa alleanza 
con Dio e fra noi ...”. Il fondatore spiegò così il 
significato del nome.
Nel 1995, la prima comunità contava 400 
persone, distribuite in venti case a TroslyBreuil 
e nei villaggi vicini. comunque l’impresa non si 
è conclusa lì. Alcuni assistenti, profondamente 
colpiti dal carisma di amore di quella prima 
comunità, hanno fondato altre “arca” in altri 

paesi. Vi sono state accolte anche persone di fede 
non cattolica, perché essenzialmente si tratta di 
amore vissuto da tutti. “Le comunità dell’arca 
sono unioni nella fede. Le loro radici sono nella 
preghiera e nella fiducia in Dio. Gli appartenenti 
vogliono farsi guidare da Dio e dai loro membri 
più deboli, nei quali si manifesta qualche cosa 
della presenza del Signore. Ogni membro 
viene incoraggiato a vivere e ad approfondire 
la propria vita spirituale nella religione o nella 
confessione alla quale appartiene. chi non ha una 
fede particolare, viene rispettato nella propria 
libertà di coscienza”. Oggi l’Arca conta più di 
130 comunità in 37 paesi in tutti i continenti. 
in italia, la comunità denominata “il chicco” si 
trova a ciampino vicino roma.

I nostri maestri sono i “poveri”
Due sorelle della nostra Comunità “Famiglia di Maria” hanno avuto l’occasione 
di far visita personalmente a Jean Vanier nella sua piccola casa a Trosly-Breuil 

e di parlare con lui della spiritualità dell’Arca.

Jean, quando lei ha iniziato la convivenza con 
gli handicappati aveva il desiderio di fare del 
bene a delle persone che vivevano una vita molto 
misera. Ha potuto realizzare il suo ideale?

“Mi è parsa sempre più chiara la visione di 
gesù del fatto che i poveri non sono persone 
che dall’alto del nostro podio noi dobbiamo 
cambiare per renderle uguali a noi, ma persone 
dalle quali possiamo umilmente ‘attingere’ … 
Ho vissuto ciò che scrive san paolo nella lettera 
ai corinzi, che: ‘dio ha scelto ciò che nel mondo 
è debole per confondere i forti’ (1 Cor 27). La 
debolezza dei miei nuovi amici mi ha rivelato 
la mia debolezza e mi ha portato ad apprezza 
re i miei limiti, i limiti della pazienza …  dio 
è sempre presente nella nostra piccolezza e 
povertà, nel nostro bisogno di affetto e di essere 

riconosciuti. chi vuole aprirsi completamente 
all’umanità che grida per ricevere amore, deve 
rinunciare a se stesso, alla sua ricchezza, al suo 
tempo libero, alla considerazione, al successo e 
non solo esteriormente, ma anche interiormente. 
Vuol dire, davanti al povero, diventare povero 
personalmente. Noi ‘ricchi’ disponiamo sì del 
lavoro, delle proprietà e della considerazione, 
ma ci manca spesso l’essenziale: la capacità 
di amare, e una vita senza paura in una vera 
comunità, senza doversi nascondere dietro il 
successo, la potenza ed espedienti di difesa”.

esistono tante istituzioni che si prendono cura 
degli handicappati. in cosa si differenzia la 
vostra iniziativa? Come descriverebbe il suo 
carisma?
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“Una volta negli stati Uniti ci ha visitato una 
persona molto benestante, padre di un bambino 
handicappato, che era alla ricerca dell’istituto 
migliore per suo figlio. La sua prima domanda 
è stata: ‘Quale è il vostro programma di 
terapia?’. Ho potuto ri spondere semplicemente: 
‘L’amore!’. All’inizio è rimasto molto sorpreso, 
ma dopo aver passato alcune ore qui con noi, 
aveva capito. il nostro lavoro con gli handicappa- 
ti si basa sul desiderio di convivenza e nel creare 
una comunicativa amorevole per di ventare una 
famiglia. amore vuol dire soprattutto ascoltare, 
accettare l’altro così com’è, con le sue debolezze 
e i suoi limiti, con le sue gioie e qualche volta 
anche con la sua violenza.
Il nostro carisma è vivere con gli uomini 
sofferenti. chi ama davvero, scopre in ciascuna 
persona un tesoro e poi può anche trasmettergli 
la consapevolezza di essere importante e di 
essere amato così come è”.

Come descriverebbe la Carità nel suo ambiente?

“credo che la carità sia soprattutto l’aiuto 
all’altro, scoprire che ha qualche cosa da dare e 
che è stimato e importante per me. Nella nostra 
società bisogna essere qualcuno, compiere 
qualche cosa per essere amato. gli handicappati 
ci insegnano esattamente il contrario – attuano 
una terapia con noi!
Quasi tutti coloro che vengono da noi con 
il desiderio di aiutare, poi scoprono di esser 
loro a ricevere aiuto. esiste una differenza fra 
beneficenza e convivenza. Quest’ultima significa 
diventare debole davanti all’altro, perdere il 
proprio potere, entrare in amicizia e diventare 
vulnerabile di fronte ai poveri”.

si possono constatare dei progressi negli 
handicappati che vengono nell’arca?

“Se gli handicappati sono amati, ben presto 
stanno meglio. Chi è amato, viene liberato. 
in tal modo possono sviluppare loro stessi 
gradualmente le proprie capacità. a volte si 
arriva al punto che possono vivere da soli e 
vengono da noi soltanto per il lavoro, sono allora 
assistiti solo parzialmente”.

Jean, di fronte a tante sofferenze, non ha mai 
avuto il desiderio di possedere il dono della 
guarigione?

“Chi dovrebbe essere guarito? Gli handicappati? 
No, noi! La vera malattia è essere incapace di 
amare. nella nostra società e anche nella chiesa 
bisogna avere successo per fare carriera, essere 
competitivo. cristo, però, non ha creato la 
chiesa come una piramide, ma come un corpo 
con membra forti, e anche deboli”.

Quale importanza ha la madonna nella 
spiritualità della comunità?

“Quel che mi commuove sempre è la Ma 
-donna sotto la croce. gesù, nella sua umanità, 
aveva bisogno di Lei, perché è stato umiliato 
indicibilmente, abbandonato e ha provato dolori 
insopportabili. Maria è stata l’unica a darGli 
sostegno e accompagnar Lo nelle sue sofferenze. 
ella ha sofferto con Lui nella sua missione di 
servo sofferente. nessuno voleva guardarLo, il 
Suo aspetto era ripugnante, ma Sua Madre è ri 
-masta con Lui. In questo è il nostro modello. 
anche noi vogliamo accompagnare con amore i 
sofferenti nel corpo e nello spirito fino alla fine”. 
in cosa vede lei il senso della sofferenza?

“non esiste un senso razionale o una risposta 
semplice. La sofferenza esiste ed è tremenda. 
se ne può parlare tanto, ma in fondo chi soffre 
lo deve comprendere da solo. soltanto con lo 
sguardo alla croce di Gesù è possibile dare un 
senso. egli non ha rimosso il suo dolore, ma ci 
accompagna con la sua sofferenza. come si può 
parlarne con chi non crede o non è cristiano? 
noi ne parliamo poco, però viviamo con coloro 
che sono provati dal dolore. nella sofferenza 
abbiamo bisogno l’uno dell’altro. Soffrire crea 
un’alleanza: ho bisogno di Gesù, ho bisogno 
d’aiuto, ho bisogno di una persona accanto a me 
che mi ama”.

Solo poche persone hanno la possibilità, come 
lei, Jean, di vivere in stretto contatto con handi- 
cappati e fare l’esperienza di ricevere il ‘dono’ 
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della debolezza. Come possono persone che non 
conoscono handicappati avere ugualmente quel 
‘dono’ o addirittura essere guariti?

“in famiglia o in una comunità religiosa, ogni 
persona vive insieme ad altre che hanno i loro 
limiti. nei miei ritiri spirituali parlo spesso del 
tema della violenza. possiamo fare violenza con 
le parole, con il tono della voce, con gesti ed 
esprimere così la nostra superiorità. Impariamo 
a comunicare senza potere. Vi do un esempio: 
poco tempo fa ho parlato del perdono ai nostri 
assistenti. Un ascoltatore ha alzato la mano e 
mi ha detto che non era d’accordo con la mia 
esposizione. Ho avvertito immediatamente 
dentro di me un inizio di difesa e ho risposto: ‘Lei 
mi ha frainteso’. Con ciò il dialogo si è troncato, 
perché ho dato la colpa all’incomprensione 
dell’altro. senza esprimere forza e senza pretese 
di essere nella ragione, sarebbe stato giusto 
rispondere: ‘mi perdoni, non mi sono espresso 
bene’. In questo modo non si sarebbe interrotto 
un dialogo leale e i nostri cuori sareb bero rimasti 

in armonia.
Ciascuno vive queste o simili situazioni. Vuol 
dire imparare dalla debolezza altrui e farsi debole 
per creare unione. Così si avverte la presenza di 
dio”.

Bisogna essere cristiano o cattolico per essere 
accettato o per collaborare nell’Arca? 

“assolutamente no. come potremmo negare 
ad un handicappato l’accoglienza per motivi 
di fede, per esempio perché è musulmano? 
nessuno può guardare nel cuore di un altro 
uomo! conosco molti cristiani che non sono 
colpiti dalle sofferenze di un han dicappato, 
e altrettanti assistenti non cristiani che hanno 
buon cuore per i poveri. Uno dei nostri migliori 
direttori è una donna di fede indù, una persona 
straordinaria. Quando preghiamo insieme, in 
silenzio, l’amore di Dio è presente. Gesù vuole 
unire tutti gli uomini – ciò che Lo offende di 
più è la disunione. Per noi questo modo di ecu 
menismo vissuto è una grande sfida all’amore”.
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Vado dove Dio ha bisogno di me!
Abbiamo fatto visita alla famiglia Raich la sera del 6 ottobre 2009 

a Jerzen, un villaggio nel Pitztal in Tirolo (A) a 1.104 m. di altitudine.
Loro, il contadino Franz con la moglie Rosa, il figlio Karl e la nuora Birgit,

vivono in una bellissima casa di montagna. Con il capo famiglia abbiamo parlato 
ampiamente di suo fratello Hermann Raich, vescovo in missione. Nessuno di noi 

poteva immaginare che questo grande pioniere della Chiesa sarebbe morto tre giorni 
dopo in Papua – Nuova Guinea, ad una distanza di ventidue ore 

di aereo! Così si è realizzato ciò che egli si era augurato fin dai tempi 
della scuola  elementare: “Vorrei essere sepolto sotto le palme”.

Due sacrifici della vita
Durante le visite in patria, il vescovo Hermann (1934-2009) ricordava 

volentieri gli anni felici della sua infanzia e raccontava anche della sua ricca 
esperienza missionaria.

“Nostro padre Krispin è stato un uomo speciale, 
straordinario. oltre alla fattoria, ha gestito 
una piccola segheria, che fruttava appena il 
necessario per nutrire tutti noi. inoltre, per 
quarant’anni ha prestato gratuitamente servizio 
da sagrestano nel nostro villaggio che, allora, 
aveva 800 abitanti. Qualcuno lo derideva, 
perché il lavoro in segheria non andava avanti 
quando il servizio in chiesa lo impegnava. La 
mattina nostro padre si occupava degli animali 
nella stalla; poi, a volte era ancora buio, andava 
in Chiesa per il suo servizio. Quando possibile, 
nostra madre e tutti noi figli lo seguivamo ed era 
naturale che noi ragazzi non mancassimo mai al 
servizio da chierichetti e neanche al rosario che 
ogni sera si recitava insieme a casa.
Nel 1942 la nostra famiglia è stata colpita da 
una dolorosa tragedia: nostra madre è morta 
per dissanguamento durante il parto dell’ottavo 

figlio, anche il bambino è morto. Il medico, che 
viveva a otto chilometri di distanza, non ha fatto 
in tempo ad aiutarla. io allora avevo otto anni 
ed ero il più grande. La sistemazione di noi 
figli presso i parenti era già stata organizzata, 
quando Rosa, la sorella di nostro padre, si è resa 
disponibile a lasciare il suo lavoro da sarta per 
venire nella nostra fattoria e governare la casa. 
ella ha rinunciato generosamente al suo desiderio 
di farsi suora, assumendosi l’oneroso compito 
di farci da madre. E lo ha svolto talmente bene, 
che quasi non abbiamo sentito la mancanza della 
nostra vera madre. anche lei pregava molto con 
nostro padre e tutti e due ci erano di esempio. più 
tardi abbiamo capito, e ne siamo convinti, che le 
cinque vocazioni di missionari fra noi sette figli 
le dobbiamo ai sacrifici della nostra mamma e 
della nostra ‘seconda madre’”.
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Partenza per l’Oceania
“in casa leggevamo volentieri riviste sulle 
missioni, tanto che fin dai tempi della scuola 
elementare è cresciuto in noi il desiderio di 
diventare missionari. Le mie due sorelle Hilde 
e maria, a 14 e 15 anni, sono entrate a far parte 
delle ‘missionarie di mariannhill del prezioso 
Sangue’, a Wernberg (A). Anche i miei fratelli 
più piccoli, Herbert e Richard, in giovane età, 
hanno scelto di diventare frati dei ‘missionari 
del Verbo Divino’ a S. Gabriel (A). Io stesso, 
fin da giovanissimo, pensavo: ‘Vorrei diventare 
missionario e sacerdote!’. nonostante le 
difficoltà nello studio, sono entrato anch’io tra 
i ‘Missionari del Verbo Divino’ e da novizio ho 

iniziato lo studio della teologia. ancora prima 
dell’ordinazione sacerdotale, nel 1962, abbiamo 
potuto scegliere tre mete di missione. io ho 
scelto le Filippine, l’indonesia o l’argentina. ma 
quando i miei superiori mi hanno chiesto se fossi 
disposto anche ad andare in ghana, nel congo o in 
papua–nuova guinea, ho risposto: ‘mandatemi 
dove c’è bisogno!’. Di questa decisione non mi 
sono mai pentito. La mia destinazione è stata 
papua nuova guinea in oceania, paese del 
quale all’epoca non sapevo nulla. Si è trattato 
allora di affidarsi alla Provvidenza, fedele al 
motto ‘amare, dividere, aiutare’”.

L’inizio è sempre difficile
“Subito dopo il mio arrivo, nel 1964, il 
vescovo mi ha mandato in un territorio che 
era sotto la giurisdizione dell’australia, e solo 
da poco era stato aperto alle missioni da parte 
dell’amministrazione coloniale australiana. 
aiutato da indigeni, ho impiegato alcune 
settimane ad esplorare tutto il territorio della 
mia parrocchia, che si estendeva anche in 
una giungla quasi impenetrabile. Con grande 
difficoltà, ci siamo fatti strada attraverso zone 
paludose, rischiando di contrarre la malaria, 
oppure in zone con montagne frastagliate e vette 
alte 2 000-3 000 metri.
e’ stato un periodo da pionieri molto 
emozionante e il paesaggio con quelle montagne 
quasi mi faceva sentire a casa. a trent’anni ho 
dovuto iniziare praticamente da zero e da solo. a 
Kandep, a 3.000 metri di altitudine, ho fondato 
una missione, erigendo come mia prima ‘casa’ 
una capanna con un tetto d’erba, poco resistente 
alle piogge quotidiane. sono stato aiutato da 
un ragazzo che poi ho istruito e che, più avanti, 
sarebbe diventato capace di cucinare patate 
al forno e gnocchi. dei residenti nessuno era 

ancora battezzato! La molteplicità delle lingue 
(più di 500) creava una grande confusione: si 
parlavano centinaia di dialetti a volte diversi 
da villaggio a villaggio. Oggi molti abitanti, 
oltre al loro originario dialetto, parlano una 
varietà indonesiana dell’inglese, cioè il ‘pidgin-
english’; all’inizio però ho dovuto farmi capire 
con le mani e con i piedi. nonostante tutto, ho 
trovato presto dei contatti con la popolazione.
nella provincia di enga, su un altopiano, in valli 
appartate, alcune tribù vivevano ancora come 
nell’età della pietra. La tribù, con la quale ho 
trascorso i primi anni, per esempio, seguiva una 
religione in cui erano venerati gli avi e in cui 
gli spiriti della casa dovevano essere tenuti di 
‘buon umore’. Quasi ogni settimana scoppiava 
una lotta tribale che spesso mieteva vittime. La 
gente di Enga era ed è esplosiva come fusti di 
benzina: molto emotiva, nel bene e nel male. 
neanche la polizia o i militari si immischiano 
in quelle piccole guerre e i colpiti fanno fatica 
a perdonare. spesso ne scaturiscono inimicizie 
per anni.
Per fare un esempio: bisogna sapere che presso i 
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Papua il maiale è considerato un animale molto 
prezioso. senonché una volta uno di questi 
animali avrebbe potuto causare una grande 
rissa perché, entrato nel giardino di un vicino, 
ha calpestato la sua verdura. pieno di collera, 
il padrone di casa ha macellato il suino, la qual 
cosa avrebbe scatenato un conflitto fra le parti, 
mettendo a rischio la vita dei contendenti, se non 
fossimo intervenuti ad evitarlo.

Più drammatico è stato un altro ca so, in cui 
un uomo, nel corso di una di scussione, è stato 
ferito e poi è morto. Siccome i due antagonisti 
apparteneva no a tribù differenti, la guerra era in 
ag guato. La tribù dell’assassino si rifiutava di 
prendere le armi per non fare altre vit time, ma la 
tribù dell’ucciso, poco dopo, ha invaso la nostra 
missione e ha incen diato venticinque case. solo 
dopo lun ghe trattative, gli assalitori hanno preso 
300 suini e quello che possiamo stimare come un 
valore di 20.000 euro, come ri sarcimento, per 
poi andarsene pacificati. Nel 1991, in un altro 
litigio tra due tribù, è stata incendiata tutta la 
nostra missio ne di pumakos: la chiesa, la casa 
delle suore, la scuola, il centro della catechesi e 
l’ospedale.

nei miei lunghi viaggi missionari attraverso 
la giungla, è capitato più volte che indigeni 
uscissero all’improvviso davanti a me con l’arco 
armato di freccia e la pretesa di un pedaggio. nel 
2006, a 72 anni, sono stato assalito sulla strada 
principale e derubato di tutto, salvo i calzini, ma 
questo fa parte della vita qui!
Conosciuto così quel mondo difficile, era 

chiaro che la via verso il cristianesimo sarebbe 
stata lunga e che bisognava intraprenderla con 
cautela. si trattava di rispettare gli usi esistenti 
e le particolarità culturali degli indigeni e 
unire pian piano ciò che di buono c’era in loro 
con il cristianesimo. non si poteva certo dire 
dall’inizio: ‘i vostri riti, le danze sacre e la 
venerazione per gli avi, tutto questo è sbagliato’. 
Bisognava piuttosto avvicinarsi ai singoli dal 
punto di vista umano, sedersi e ascoltarli con 
pazienza, insegnare qualche cosa, aiutare i 
malati e semplicemente diventare loro amico. 
Solo quando gli indigeni hanno fiducia nel 
missionario, ascoltano la Buona novella che 
vogliamo portare loro. si interessano, imparano 
le prime preghiere e poi si decidono per la fede 
e per il battesimo. Subito desiderano contribuire 
in qualche cosa  per  lo  sviluppo  della chiesa. 
Così sono nate piccole ‘succursali’ delle missioni 
con catechisti indigeni e anche una scuola 
elementare e un piccolo ospedale. agli inizi 
degli anni settanta, sono stato molto contento 
che le case nella missione fossero di legno e di 
latta, perché così non crollavano quando la terra 
tremava quasi ogni settimana! ancora di più mi 
sono rallegrato, come missionario e pastore, che 
nella Pasqua del 1971 ci sono stati 100 battesimi 
di adulti. E’ stata una grande festa celebrata 
vivacemente e con familiarità, con molti canti 
da parte degli indigeni. A nessuno è sembrata 
troppo lunga la liturgia di due ore. solo che dopo 
un po’, ho dovuto interrompere le loro preghiere 
di intercessione, quando sembrava che non 
finissero più”.

Debbo rimanere con loro!
“con il tempo la parola di dio ha portato frutti. 
Quando, dopo diciotto anni, ho lasciato la mia 
parrocchia ci vivevano già 2000 cattoli ci. nel 
1982, Papa Giovanni Paolo II mi ha no minato 
vescovo della nuova diocesi di Wabag, che ha 
quasi la stessa grandezza della mia dio cesi di 
Innsbruck (A). Senza un piano pastora le, senza 

una casa o un ufficio, era come af frontare qualche 
cosa di sconosciuto. ciò che mi rincresceva 
era il fatto che, da quando por tavo l’anello 
vescovile, non avevo più tanto tempo per visitare 
le famiglie, parlare con loro di dio e del mondo, 
perché in fondo non sono un amministratore, ma 
un pastore. Si sono veri ficate anche molte sfide 
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pastorali. Nel 1975 la Papua  Nuova Guinea 
ha ottenuto l’indipendenza, il che ha favorito il 
confluire ininterrotto di novità e modi di vivere 
propri della nostra cultura, ma troppo diversi per 
i residenti locali, come mass- media, conquiste 
tecniche, sfrutta mento delle risorse minerarie ed 
altro. gli indigeni hanno fatto fatica a sopportare 
questo sviluppo perché restavano confusi con 
un piede nella tradizione, con l’altro nell’ ‘evo 
moderno’. in me sentivo di dover assisterli 
maggior mente come pastore, per proteggerli 
dallo sfruttamento e per orientarli in quel mondo 
di contrasti, perché la fede e la giustizia sociale 
vanno d’accordo.
nei ventisette anni da vescovo, di tanto in tanto 
mi è venuto in mente: ‘Se avessi saputo ciò che 
mi sarebbe capitato, neanche dieci cavalli mi 
avrebbero portato qui’. Eppure oggi dieci cavalli 
non potrebbero portarmi via, perché so con 
certezza: ‘devo rimanere con loro, altrimenti 
potrebbero pensare che ho voluto abbandonarli’.

Che gioia è stata per me quando nel 2008 ho 
potuto passare la direzione della diocesi al mio 
figlio spirituale, Arnold Orowae, che è cresciuto 
nella mia missione! Questo però non voleva dire 
che ero andato in pensione. ero sempre animato 

dalla gioia di essere missionario e di portare il 
lieto annuncio di cristo. c’era ancora molto da 
fare, ad esempio, a porgera, città dei cercatori 
d’oro che oltre agli avventurieri attirava anche 
le prostitute e sulla quale incombevano gravi 
problemi sociali come la rapida diffusione 
dell’Aids. Nonostante la malaria e i problemi 
di cuore mi rendano sempre più debole, in 
vecchiaia ho desiderato rimanere vicino al mio 
popolo: ‘Qui, presso i miei indigeni, che amo e 
stimo, vorrei morire come uno di loro’”.

poche settimane prima di morire, il vescovo 
raich, già costretto a letto, ha scritto a suo 
fratello: “Questa mia ultima lettera vi porterà 
dolore, ma mettiamo tutto nelle mani di dio e 
accettiamo tutto come egli vuole. non riesco 
più a lavorare, non cammino più e non ho più 
la vista, ma voi non dovete preoccuparvi di me. 
Sono in buone mani e mi curano bene. Un grande 
ringraziamento per tutto e la ricca benedizione 
di Dio. Vostro grato fratello Hermann”.

il missionario “purosangue”, che per tutta la 
vita ha onorato la Madonna, si è spento pacifica 
mente nel mese del Rosario, il 9 ottobre 2009.

Un semplice atto di carità
Per esperienza sappiamo che le situazioni e gli avvenimenti 

che si verificano ogni giorno esigono spesso delle decisioni concrete. 
Pochi però pensano che Dio si vuole servire proprio di alcune semplici circostanze

per parlare delicatamente alla nostra anima. Lasciamo raccontare 
a Tatjana Kuzmenkova di Mosca come Dio abbia ricompensato riccamente 

il suo semplice ascolto della voce della coscienza.

per ciò che riguarda la fede ogni persona ha la 
propria storia. Nel mio caso è stata la madre 
del mio futuro marito che, diciassette anni fa, 
ha portato me di fede ortodossa nella cattedrale 
cattolica di mosca, dedicata all’immaco lata. in 
questa stessa chiesa, in seguito, io e sergej ci 

saremmo sposati e i nostri tre figli, due femmine 
e un maschio, sarebbero stati battezzati. Dopo 
la nascita di Iljuscha, il nostro terzo figlio, si è 
insinuata pian piano in mio marito e in me una 
certa indifferenza verso la religione, questo 
perché le preoccupazioni per la casa e per la 



16

famiglia ci avevano quasi “sommersi”. Abbiamo 
pregato di meno e la partecipazione alla s. messa 
domenicale si è fatta sempre più rara fin quando 
alla fine è scomparsa del tutto.
per sette anni ho vissuto praticamente senza dio 
fino a quando nel maggio del 2007 ho avuto un 
incontro decisivo. La mattina andavo sempre 
al lavoro con la metro. Un giorno, uscita dalla 
stazione, tra la folla mi sono diretta verso il 
sottopassaggio pedonale, quando i miei occhi 
sono rimasti fissi su un uomo di circa trent’anni, 
un invalido che si era fermato sul primo gradino 
delle scale.
La folla affluiva velocemente senza fare atten 
zione a quel poveretto. ciò che nessuno sem 
brava notare, era invece chiaro per me: “Con 
le sue gambe deformate non gli sarà possibile 
scendere da solo gli scalini e risalire dall’altra 
parte. Avrebbe bisogno di aiuto”. Ma anch’io 
l’ho superato in fretta e, correndo sulle scale, ho 
pensato: “Beh, qualcuno lo aiuterà! mi aspetta il 
lavoro!”.

già arrivata al sottopassaggio, all’improvviso 
e fatto insolito per me, la mia coscienza si è 
risvegliata. mi sono fermata, mi sono girata e 
ho visto l’invalido ancora fermo allo stesso po- 
sto, che si guardava intorno abbandonato. Sen- 
za pensarci molto, sono tornata indietro e ho 
chiesto: “Ha bisogno di aiuto?”. Il giovane mi 
ha guardato con gratitudine e ha fatto cenno di 

sì. Così l’ho aiutato a scendere gli scalini. Egli 
si appoggiava pesantemente su di me e mentre 
avanzavamo lentamente, mi ha raccontato 
del suo lavoro da redattore in un giornale per 
studenti e della sua famiglia. nonostante il suo 
grave handicap, causato dalla poliomielite, aveva 
accettato la sua vita e mi dava l’impressione di 
essere soddisfatto. in tutto, l’ho accompagnato 
per circa mezzora fino alla fermata del tram. 
non avevo fatto mai una cosa simile! poiché 
il tram non arrivava, ho fermato una macchina, 
come di solito facciamo a mosca, e ho chiesto 
un passaggio per il giovane.
non dimenticherò mai il momento del saluto: 
Nikolaj, così si chiamava l’invalido, ha preso le 
mie mani, mi ha guardato amorevolmente negli 
occhi, mi ha ringraziato e con un sorriso sereno 
ha detto:“Lei è così pura, lei è una persona così 
nobile”. Lo sportello della macchina si è chiuso 
e via. io non mi sono neanche accorta di quanto 
nel frattempo accadeva intorno a me. come 
aveva detto Nikolaj: “Pura e nobile: dovrei 
essere io?”. scossa non ho potuto più trattenere 
le lacrime, poiché allora ero tutt’altro che pura 
e nobile! Mi conoscevo troppo bene! Pensavo 
sempre al godimento e al benessere, tutta la mia 
persona era pervasa da egoismo, impazienza e 
orgoglio, pronta alla critica verso i miei parenti 
e conoscenti. e ciò che pesava di più sulla mia 
anima erano i peccati, dei quali, solo a pensarci, 
mi vergogno ancora oggi.

La mia nuova vita
La sera, ancora turbata nel mio intimo, ho 
telefonato alla mia amica svetlana, madrina di 
battesimo delle mie figlie, che è una cattolica 
praticante. piangendo le ho raccontato del mio 
incontro con nikolaj e lei, con voce tranquilla e 
sicura, mi ha risposto:“tatjana, oggi gesù ti ha 
parlato per mezzo di quel giovane. egli aspetta 
pazientemente il tuo ritorno nella chiesa”. e 
gesù ne ha avuta di pazienza, perché, nonostante 
lo scossone interiore, purtroppo non mi sono 
precipitata a ritornare a dio con il cuore contrito. 

Avevo bisogno di un altro colpo di grazia, che 
mi è arrivato inaspettato.
nel corso della telefonata, svetlana mi ha 
fatto una proposta:“Manda tua figlia Polina 
al campo estivo delle sorelle della ‘Famiglia 
di Maria’, che si svolge in giugno!”. E così è 
stato. Quando dopo una settimana noi genitori 
siamo andati a prendere polina al campo, ella 
ci è corsa incontro raggiante e ha chiesto con 
vivacità:“mamma, papà, mi devo preparare alla 
prima comunione!”. in quel momento ho sentito 
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di non riuscire più a sop portare il peso della 
mia separazione da Cristo. Avevo tanto bisogno 
di un consiglio, di un sostegno! effettivamente, 
una delle sorelle mi è venuta incontro e nel corso 
di un bel colloquio mi ha detto parole decisive: 
“Dio è amore e misericordia! Legga il Vangelo, 
lì è scritto!”. Io, che mi ero allontanata molto 
dalla fede, ho accettato subito questo invito. 
Ho letto il Vangelo di San Luca e nella stessa 
estate la mia famiglia ha ripreso a frequentare 
la messa domenicale. mentre polina partecipava 
alla preparazione per la prima comunione, io 
partecipavo alla catechesi per adulti. nella mia 
anima ero pronta alla confessione, ma nono 
stante alcuni tentativi, non riuscivo a compiere 
quel passo.

dal mio incontro con nikolaj erano passati 
già otto mesi, era il 18 gennaio 2008, ed io 
ero presente alla S. Messa. Di nuovo Dio si è 
servito della mia amica svetlana che, dopo la 

celebrazione, mi ha preso per mano come una 
bambina e mi ha condotto al confessionale. Co 
sì dopo sette anni mi sono confessata di nuovo 
per la prima volta e la mia gioia e il mio sollievo 
sono stati indescrivibili! Posso solo dire: “Di 
fronte alla mia infedeltà, dio mi ha ripagato con 
il suo amore misericordioso”.

oggi mi rendo sempre più conto di quale dono 
immeritato sia stato poter lasciare tutto il peso 
dei peccati nel confessionale ed io, figlia perduta, 
potermi di nuovo sentire completa mente 
ammantata dalla misericordia di dio. nonostante 
cammini ancora  vacillante nell’amore per 
dio, vorrei fargli dono della mia carità verso 
tutti. Dentro di me è nata una nostalgia nuova 
di conoscerLo più profondamente e sento 
chiaramente che la mia anima non può più 
rimanere senza la s. messa, senza la preghiera, 
senza il Vangelo, senza l’omelia e senza libri 
cristiani.

“Non importa quanto si dà,
ma quanto amore si mette nel dare”

Madre Teresa


