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Scoprire il tesoro della fede cattolica
Cari lettori, prima del Suo congedo, Gesù ha promesso 

che lo Spirito Santo ci avrebbe guidato alla verità (Gv 16,13): 
pensiamo agli innumerevoli convertiti che, 

nel corso di duemila anni di storia della Chiesa, 
per vie diverse, hanno trovato la verità nella fede cattolica. 

La lettura di alcune storie di conversione, 
in questo numero di “Trionfo del cuore”, possa aiutarvi a riflettere, 

con gioia e gratitudine, su quale dono immeritato la maggior parte di noi 
abbia avuto nell’appartenere fin dall’infanzia, 

con il battesimo, all’unica “Ecclesia” santa, cattolica ed apostolica.

ogni conversione è unica, a cominciare 
dall’ebreo saulo, forse il più famoso tra i 
convertiti. il signore stesso apparve all’errante 
persecutore e lo tramutò in Paolo, colonna 
portante della chiesa primitiva. ma non sempre 
una conversione avviene per una sconvolgente 
apparizione o per una certezza fulminea della 
fede. 
Ad Edith Stein bastò leggere la biografia di 
santa teresa d’avila, dottore della chiesa, per 
poter comprendere, in una notte, tutta la verità e 
la bellezza della fede cattolica.
altri hanno alle loro spalle un lungo cammino 
di errori, di dubbi, di ricerca sincera o di lotta, 

prima di essere forse toccati dalla vita esemplare 
di un cattolico, che li porta alla conversione. tutti 
i convertiti, però, hanno in comune due cose: la 
grande gioia e la pace interiore che scaturiscono 
dalla “perla preziosa” finalmente trovata. Essi 
portano nel loro cuore sincero amore per la 
chiesa, stima per il santo Padre, rispetto per i 
sacramenti e ammirazione per la madonna; per 
questi sentimenti vale la pena rinunciare a tutto. 
i convertiti danno spesso un taglio netto al loro 
passato modo di vivere e di pensare e a volte 
devono sacrificare la loro fama, la loro esistenza 
e anche i vincoli familiari.

Ondata di conversioni di ecclesiastici anglicani
Nel ventesimo secolo si è verificata una grande 
sequenza di allontanamenti dalla chiesa 
cattolica, ma nello stesso tempo si è mostrato 
anche un grande interesse verso roma, ad 
esempio da parte di ecclesiastici di alto rango 
della chiesa anglicana.

nel 1992, dopo essere stato per 24 anni pastore 
fra gli anglicani, alan stephen hopes, canonico 
della cattedrale di s. Paolo a londra, si è 

convertito al cattolicesimo. nel 1995 è stato 
ordinato sacerdote cattolico e nel 2003 Papa 
Giovanni Paolo ii lo ha nominato vescovo 
ausiliare di Westminster. Prima di lui, dopo essere 
stato vescovo per vent’anni, aveva compiuto lo 
stesso passo il dott. Graham leonard, contrario 
all’ordinazione  sacerdotale  femminile  della 
chiesa anglicana.
negli anni 90, molti anglicani, fra i quali alcuni 
vescovi e più di 300 pastori, hanno seguito 
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il suo esempio. nel 1995, dopo la dispensa, 
leonard è stato ordinato sacerdote cattolico ed 
è stato ricevuto da Papa Giovanni Paolo ii. egli 
conosce anche l’attuale santo Padre, Benedetto 
XVi, all’epoca cardinale ratzinger, che ha 
accompagnato il vescovo di londra nel suo 
cammino verso la chiesa cattolica.

Graham leonard, all’età di 85 anni, ha detto in 
un’intervista: “la mia conversione personale 
al cattolicesimo viene da lontano e non è un 
caso, perché da molti anni ero preoccupato 
dagli sviluppi all’interno della chiesa anglicana. 
inoltre il primato del Papa è una istituzione 

divina, fondamentale per raggiungere veramente 
l’unità fra le chiese.
mi sento accolto senza riserve nella chiesa 
cattolica; altrettanto mia moglie, la quale era già 
diventata cattolica senza avermelo detto, per non 
fare pressione su di me, data la mia posizione 
di vescovo anglicano. come me, anche lei è 
molto felice di essere cattolica. anche tutti i 
chierici anglicani, che conosco, che si sono 
convertiti, sono stati ordinati sacerdoti  cattolici  
e  che operano ora in parrocchie, università ed 
ospedali, hanno trovato nella chiesa cattolica 
una gioia mai conosciuta”.

P. Faber d’Inghilterra
il convertito inglese, Frederick William Faber 
(1814-1863), nacque nella casa parrocchiale 
anglicana di calverley. lì era pastore suo nonno 
mentre suo padre era segretario del vescovo 
anglicano della città. l’intelligente Frederick fu 
severamente educato nella dottrina della chiesa 
anglicana d’inghilterra, più tardi studiò teologia 
e nel 1839, a venticinque anni, divenne pastore.
ma già da studente, il suo pensiero teologico, 
seppure con diversi punti interrogativi, si era 
rivolto verso roma.
Prima di diventare pastore, era stato influenzato 
da John henry newman, ricercatore sincero 
della verità, ma a quell’epoca Faber nutriva 
ancora forti dubbi sulla supremazia del Papa. 
nel 1841, decise di venire a roma per farsi “sul 
posto” un’idea sulla chiesa cattolica romana.

tornato in inghilterra, aveva ancora domande 
senza risposta, ma i precedenti toni aspri 
verso la madonna e il Papa fecero posto ad 
un leale silenzio. in questo stato d’animo, nel 
1842, assunse la carica di pastore anglicano 
ad elton, ma poco dopo, nel maggio del 1843, 
volle intraprendere un nuovo viaggio a roma. 
decisiva questa volta fu la partecipazione ad 

una s. messa Papale nella Basilica lateranense. 
Fu veramente un’ora di grazia per il pastore 
anglicano!
Faber, per il quale fin allora il Papato era stato un 
“ostacolo”, provò ammirazione per il capo della 
chiesa cattolica, Papa Gregorio XVi, quando lo 
vide inginocchiarsi davanti al santissimo ai piedi 
dell’altare: “noi tutti ci siamo inginocchiati; 
non avevo mai visto uno scenario più 
commovente. i cardinali e i prelati in ginocchio, 
i soldati, anche loro inginocchiati, il popolo 
di tutte le classi sociali, la magnificenza della 
meravigliosa basilica e in mezzo il vegliardo 
Papa, vestito di bianco, umilmente sdraiato 
davanti all’elevazione del corpo santissimo di 
nostro signore, e tutto si è svolto in un profondo 
silenzio. Quale visione!”.

sulla piazza della Basilica lateranense, Faber 
in ginocchio ricevette insieme a tutti gli altri 
presenti la benedizione papale. egli scrisse a 
casa: “non credo di essere mai tornato così 
emozionato da una cerimonia religiosa, tanto da 
sentirmi già completamente cristiano e in una 
lieta atmosfera del cuore, come quel giorno”. 
nei suoi soggiorni romani, Faber per ben due 
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volte fu molto vicino alla conversione. 
tornato ad elton, continuò ad operare come 
pastore anglicano, ma già con lo spirito cattolico. 
era rimasto affascinato soprattutto dalla presenza 
reale di cristo nella santa eucaristia e perciò 
iniziò a predicare su questo argomento. egli 
consigliò ai suoi parrocchiani la venerazione del 
s. cuore di Gesù e li condusse al regolare esame 
di coscienza e alla confessione! Fatti impensabili 
per gli anglicani! ma per il suo modo cordiale 
e caritatevole, Faber ottenne grandi successi 
pastorali, tanto che un gruppo di giovani uomini 
iniziò regolarmente a confessarsi.
Presero inoltre a partecipare al rito anglicano della 
Cena del Signore e di solito fino a mezzanotte 
pregavano con P. Faber nel suo rettorato. egli 
stesso pregava leggendo il breviario romano e 
faceva dei digiuni talmente rigorosi che presto la 
sua salute ne fu compromessa. in questo periodo 
scrisse anche un libro sui santi inglesi, che 
neanche un sacerdote cattolico avrebbe potuto 
scrivere meglio.

Gli divennero sempre più chiare le contraddizioni 
nella “high church” (chiesa alta) inglese. dubbi 
lo assillavano da tutte le parti e nella sua sempre 
più forte lotta interiore scrisse ad un amico: 
“ogni giorno divento sempre più ‘romano’, ma 
spero che la causa non sia la mia volontà”.
i nuovi metodi di Faber misero in allarme gli 
anglicani. egli stesso era irrequieto e sempre 
più dolorosamente diviso fra la sua posizione 
di pastore anglicano e il suo pensiero e la sua 
azione ormai cattolici. in questa situazione, agli 
inizi di ottobre del 1845, lo raggiunse la notizia 
che John henry newman, suo stimato modello, 
si era convertito alla chiesa cattolica, perché 
finalmente aveva riconosciuto in essa la Chiesa 
degli apostoli e dei Padri della chiesa. Poche 
settimane dopo, la notte del 12 novembre 1845, 
arrivò infine anche per P. Faber l’avvenimento 
decisivo: egli portò ad un membro ammalato 
della parrocchia il pane della s. cena pur essendo 

consapevole: “ciò che io ora impartisco non è il 
corpo del signore, perché non sono un prete che 
ha il potere di consacrazione!”.

da quel momento in poi non volle più celebrare il 
rito anglicano della cena. appena quattro giorni 
dopo, il 16 novembre, celebrò la sua ultima 
funzione religiosa e spiegò alla sua sorpresa 
comunità parrocchiale: “la dottrina che vi ho 
annunciato è vera, ma non corrisponde a quella 
della Chiesa anglicana, addirittura è rifiutata. 
Perciò non posso più rimanere con voi, e debbo 
andare dove si trova la piena verità”. in fretta 
scese dal pulpito, gettò via la cotta e raggiunse 
la casa parrocchiale per la sagrestia. i suoi fedeli 
rimasero costernati e la maggior parte di loro lo 
seguì pregandolo  con  insistenza  di  restare.  
egli avrebbe potuto predicare come sempre, 
come gli pareva giusto, come piaceva a loro. ma 
Faber, il 17 novembre, lasciò per sempre la sua 
parrocchia.
lo stesso giorno fu accolto nella chiesa cattolica 
dal Vescovo di northampton. con il pastore si 
convertì anche il suo gruppo maschile, che non 
volle abbandonare il proprio padre spirituale. il 
giorno successivo, il 18 novembre, Faber, con 
i suoi compagni, ricevette la Prima comunione 
e la cresima. da quel momento in poi nel suo 
cuore regnò la pace.
dopo due anni di studio, Faber fu ordinato 
sacerdote cattolico e un anno dopo, con la 
sua piccola comunità di convertiti, entrò 
nell’oratorio di san Filippo neri di Birmingham, 
del quale era direttore John henry newman. 
nel 1849, P. Faber fondò un oratorio a londra, 
dove, negli ultimi quattordici anni di vita, operò 
come eccellente predicatore ed esperta guida 
spirituale. Fino alla sua morte, sopraggiunta 
all’età di 49 anni, egli consacrò spesso se stesso 
e tutto il suo intenso apostolato alla madonna, 
con la quale si era creata una tale familiarità che, 
nei suoi scritti spirituali, la chiamava volentieri 
“mamma” e “corredentrice dell’umanità”.

fonte: F. holböck, das allerheiligste und die heiligen,
christiana Verlag 1986
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Il Rabbino capo di Roma
Fra i convertiti del ventesimo secolo, una straordinaria e 

nobile personalità fu quella di Israel Eugenio Zolli (1881-1956). 
Negli anni drammatici della Seconda Guerra Mondiale,egli,

rabbino capo di Roma,rappresentò la comunità ebraica
della diaspora più antica. La sua conversione 

alla Chiesa cattolica dovrebbe essere più conosciuta. 
Il dotto professore pagò per essa un prezzo molto alto.

Gesù è il Messia?
a sessantasei anni, israel Zolli ricordava la 
sua infanzia felice a Brody, nella regione della 
Galizia, attualmente parte dell’Ucraina. Fin da 
bambino egli aveva avuto un profondo rapporto 
con la sua fede ebraica: “mia madre proveniva da 
una famiglia di dotti rabbini con una tradizione 
di più di due secoli. Fu suo desiderio che anch’io 
diventassi rabbino”. durante il secondo anno 
di ginnasio, egli trascorreva due pomeriggi la 
settimana presso il suo amico cattolico stanislav 
e più tardi scrisse: 
“la casa aveva qualche cosa di affascinante per 
me. mentre facevamo i nostri compiti, talvolta 
alzavo gli occhi alla semplice croce di legno 
appesa al muro e la guardavo a lungo. Il Crocifisso 
suscitava in me una forte compassione. sentivo 
che egli era innocente e anche triste. Forse era 
il servo di dio, come aveva profetizzato isaia 
nei canti che avevamo imparato a scuola. non 
lo sapevo, ma di una cosa ero convinto già 
allora: egli era buono. Perché allora lo avevano 
crocifisso?”.
dopo la maturità, per un breve periodo Zolli 

studiò a Vienna; poi a Firenze si laureò in 
filosofia e lì concluse anche gli studi nel Collegio 
rabbinico. a trent’anni divenne vice rabbino e 
nel 1918 rabbino capo di Trieste fino al 1938. 
nello stesso arco di tempo, presso l’Università 
di Padova insegnò linguistica comparativa ed 
ebraico, che parlava correntemente, come del 
resto il tedesco, l’italiano e il polacco, sua madre 
lingua. sorprende che l’amato professore, già 
allora, durante le sue lezioni, facesse uso oltre 
che dell’antico anche del nuovo testamento. 
molti seminaristi cattolici frequentarono le sue 
lezioni. Già dagli inizi degli anni trenta, i suoi 
studi biblici, tutto il suo interesse e le meditazioni 
si concentrarono sulla persona di cristo.
era ormai un sincero ammiratore di Gesù, la cui 
voce dai Vangeli gli parlava sempre più forte e 
chiaramente. Quando nel 1938 uscì il suo libro 
“il nazareno”, lo studioso ebreo era già certo: 
Gesù nella passione è il sofferente ‘servo di 
dio’, il messia, l’agnello di dio, che si offre 
per espiazione, e che il profeta isaia aveva 
annunciato ottocento anni prima.
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Il Nuovo Testamento non abbandona l’Antico
nel 1939 israel Zolli, raggiunta una fama di grande 
studioso, divenne rabbino capo della comunità 
della diaspora di roma. Quando nel 1943 
l’esercito tedesco occupò la ‘città eterna’, Zolli, 
molto preoccupato, insistette per distruggere 
subito l’elenco con i nomi dei fedeli. invano! Fu 
deriso e non si diede credito ai suoi consigli. i 
responsabili non si lasciarono convincere né a 
chiudere la sinagoga né a consigliare agli ebrei 
di nascondersi. a quell’inerzia seguì purtroppo 
un amaro risveglio!
solo pochi giorni dopo, herbert Kappler, delle 
ss, chiese alla comunità ebraica di consegnargli, 
entro 24 ore, 50 chili d’oro, altrimenti 300 
ostaggi sarebbero stati deportati. il mattino 
successivo ne erano stati raccolti solo 35 chili; 
il rabbino capo allora riuscì a raggiungere di 
nascosto il Vaticano, dove, fingendosi architetto, 
con l’aiuto della segreteria di stato, fece appello 
a Papa Pio Xii: “il nuovo testamento non può 
abbandonare l’antico testamento. Per amor di 
dio, aiutateci!”. la santa sede assicurò che alle 
ore 13 Zolli avrebbe ricevuto i 15 chili d’oro. ma 
non fu più necessario, perché nel frattempo le 
parrocchie di roma avevano raccolto per i fratelli 
ebrei l’oro mancante.  dal suo nascondiglio Zolli 
aiutò per quanto gli fu possibile: “agli ebrei 
che ho potuto raggiungere, ho dato il consiglio 
di fuggire da roma o di bussare alle porte di 
un monastero. su di me pendeva una taglia di 
300.000 lire! la gestapo mi cercò dappertutto!”. 
con la sua famiglia egli visse per nove mesi 
nascosto presso amici cristiani. così nell’ottobre 
scampò alle deportazioni in massa degli 8.000 

ebrei di roma, dei quali 1.022 furono portati via 
e solo 15 sopravvissero. 

altri 4.447 ebrei di roma furono salvati grazie 
all’iniziativa immediata di Papa Pio Xii, il 
quale, dove era necessario, dispensò dalla 
clausura numerosi conventi ed istituti, perché 
nascondessero gli ebrei dalle ss, offrendo 
loro alloggio e vitto. molti sacerdoti e suore 
rischiarono per questo la loro vita.
nel 1986, Papa Giovanni Paolo ii ha ricordato 
questo evento durante la sua visita alla 
sinagoga romana: “ed è stato certamente un 
gesto significativo che, negli anni bui della 
persecuzione razziale, le porte dei nostri 
conventi, delle nostre chiese, del seminario 
romano, di edifici della Santa Sede e della stessa 
città del Vaticano si siano spalancate per offrire 
rifugio e salvezza a tanti ebrei di roma, braccati 
dai persecutori”.
nella residenza estiva del Papa a castelgandolfo 
poterono trovare rifugio numerosissime persone! 
nel 1945, lo stesso rabbino capo scrisse nel suo 
diario: 
“l’ebraismo mondiale ha un debito grande di 
gratitudine verso la santità di Pio Xii. … non 
esistono luoghi di sofferenza che non siano stati 
raggiunti dallo spirito d’amore di Pio Xii. nel 
corso della storia, nessun eroe ha comandato un 
simile esercito. nessuna forza militare è stata 
più combattente, nessuna è stata più combattuta, 
nessuna è stata più eroica di quella condotta da 
Pio Xii in nome della carità cristiana”.

Era la grande festa dell’ espiazione
nel giugno del 1944 roma fu liberata dagli alleati. 
Questo rese possibile alla comunità ebraica di 
festeggiare in autunno la sua più grande festa 
liturgica. di questo giorno Zolli raccontò: 

“Già prima della guerra mi sentivo cattolico 
nel mio cuore e nel 1942 ho promesso a dio di 
diventare cristiano se fossi sopravvissuto. mai 
qualcuno mi ha spinto alla conversione, che si è 
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preparata lentamente durante lunghi anni. 

il convertito, come il miracolato, è l’oggetto 
(colui che riceve) e non il soggetto (l’autore) 
del prodigio. e’ falso dire di qualcuno che si è 
convertito, come se si trattasse di un’iniziativa 
personale. non si dice del miracolato che ‘si è 
guarito’, ma che è stato guarito. Bisogna dire la 
stessa cosa del convertito. …

con me è accaduto durante il giorno 
dell’espiazione nell’ottobre del 1944. il giorno 
volgeva verso la fine e in mezzo a tutta quella 
folla mi sentivo molto solo. la sera c’era l’ultima 
funzione liturgica, ed ero là con due assistenti, 
uno alla mia destra e l’altro alla sinistra. ma 
mi sentivo così di gran lunga assente dal rito, 
che lasciai recitare agli altri le preghiere e il 
canto. non provavo nessuna gioia o dolore; ero 
svuotato sia di pensieri che di sensazioni. 

improvvisamente vidi con gli occhi dello spirito 
una vasta prateria e, in piedi, in mezzo all’erba 
verde stava Gesù con un manto bianco… a 
tale vista provai una gran pace interiore e, in 
fondo al cuore, sentii queste parole: ‘sei qui per 
l‘ultima volta. ormai, mi seguirai!’. le accolsi 
con la massima serenità e il mio cuore rispose 
immediatamente: ‘così sia, così deve essere’.”
in quel momento nella sinagoga risuonava lo 

“shofar”, il corno sacro, con il quale termina la 
festa più grande degli ebrei.

nessuno si era accorto di nulla, tutti tornarono a 
casa. il rabbino capo rimase pensieroso da solo. 
era forse stato vittima di una allucinazione per 
via del rigoroso digiuno? 
“Un’ora più tardi, dopo cena, in camera, mia 
moglie mi disse: ‘oggi, mentre stavi davanti 
all‘arca della torà, mi sembrava che la bianca 
immagine di Gesù ti imponesse le mani, come se 
ti benedicesse’. ero stupefatto... 

In quel momento, la nostra figlia più giovane, 
myriam, che si era ritirata nella sua stanza e non 
aveva sentito nulla, mi chiamò per dirmi: ‘state 
parlando di Gesù cristo. sai, papà, questa sera 
ho visto in sogno un grande Gesù tutto bianco’. 
augurai buona notte ad entrambe e, senza 
alcun imbarazzo, continuai a riflettere sulla 
concordanza straordinaria degli eventi. …

rinunciai al mio incarico in seno alla comunità 
ebraica e andai da un prete del tutto sconosciuto, 
con l’intenzione di ricevere l’insegnamento 
cristiano. trascorse un intervallo di alcune 
settimane, fino al 13 febbraio 1945, quando 
ricevetti il sacramento del battesimo e venni 
incorporato nella chiesa cattolica”.

L’arrivo di un ospite amato
Fu il cardinale luigi traglia, nella chiesa di s. 
maria degli angeli, ad amministrare il battesimo 
al convertito di 65 anni, imponendogli il nome 
“eugenio”. lo stesso ex rabbino aveva scelto per 
sé questo nome. con lui fu battezzata anche la 
moglie emma, che al suo nome aggiunse quello 
di “Maria”. La figlia Miriam, dopo un anno di 
riflessione, seguì l’esempio dei genitori . Dopo 
il battesimo, eugenio Zolli disse serenamente: 
“da molti anni credevo che Gesù è il messia, 
ma questo evento, nella mia anima, era come 
l’arrivo di un ospite diletto”.

il 14 febbraio, da P. dezza, sJ, rettore 
dell’Università Gregoriana, i coniugi Zolli 
ricevettero per la prima volta la santa 
comunione; pochi giorni dopo da mons. Fogar, 
il sacramento della cresima. egli era vescovo di 
trieste, al tempo in cui Zolli era stato rabbino 
capo della città.
nel neo-battezzato rimase radicato e immutato 
l’amore per il popolo eletto. Per gli ebrei invece 
la sua conversione fu uno scandalo enorme.
appena si diffuse la notizia del battesimo dell’ex 
rabbino piovvero ostilità e diffamazioni gravi da 
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tutte le parti. la sinagoga di roma dispose un 
digiuno e una penitenza per l’apostata piangendo 
il “traditore” come un morto. Infine Zolli fu 
ripudiato come eretico e espulso dalla comunità. 
da quel momento in poi, per tutti i fratelli 
ebrei, egli divenne un morto da dimenticare. il 

convertito reagì a tutte le ostilità con una bontà 
disarmante. Più volte testimoniò: “Perdono 
tutti! dopo il battesimo sono incapace di odiare 
qualcuno. Perdono tutti, come mi ha insegnato 
Gesù!”.

Un povero discepolo di San Francesco
“Gli ebrei che si convertono oggi, come 
all’epoca di san Paolo, hanno tutto da perdere, 
per quanto concerne la vita materiale, e tutto da 
guadagnare nella vita della grazia … nessun 
interesse personale mi ha indotto a fare questo 
passo, perché quando mia moglie ed io siamo 
entrati nella chiesa cattolica, abbiamo perso 
tutto ciò che era di nostra proprietà nel mondo, 
ci siamo trovati per strada nel vero senso della 
parola. ora dobbiamo guardarci intorno per un 
lavoro, ma dio ci aiuterà”. 
effettivamente l’ex rabbino e professore era 
senza lavoro e in necessità economiche. la 
sera del loro battesimo, per esempio, i coniugi 
Zolli non avevano neanche da mangiare e fu il 
cardinale traglia a donare loro 50 lire. eugenio 
accettò questa situazione con sorprendente 
imperturbabilità e speranza: “ora sono povero 
e vivrò povero. Ho fiducia nella provvidenza!”. 
e dio si prese cura di lui, servendosi per questo 
di Padre dezza che alla povera famiglia di 
convertiti procurò un alloggio di fortuna alla 
Gregoriana e più tardi una piccola casa molto 
modesta.

Un anno dopo la straordinaria esperienza nella 
sinagoga, Zolli entrò nel terz’ordine di san 
Francesco. tutte le mattine partecipava alla s. 
messa celebrata da P. dezza nella cappella della 
Gregoriana. dopo, per il ringraziamento, si 
soffermava a lungo in silenzio. Una volta confidò 
al suo caro amico gesuita: “mi sento talmente 
bene in cappella, che preferirei non uscire più”. 
a casa leggeva la sacra scrittura in ebraico e in 
greco e passava molte ore in meditazione.
Diceva: “Lo stesso raggio di luce che affluisce e 
diventa ancora più forte in isaia, poi sfocia nella 
luce infinita del Vangelo. Non ho rinunciato 
all’ebraismo, perché il giudaismo è la promessa 
e il cristianesimo è il compimento dell’ebraismo. 
la chiesa posa su una roccia: Pietro. egli 
resiste a tutti gli attacchi. Ho piena fiducia in 
Gesù Cristo. L’edificio che Egli ha fondato non 
crollerà”.
su raccomandazione del santo Padre, eugenio 
Zolli fu nominato professore al Pontificio Istituto 
Biblico, dove diede lezione fino alla morte, con 
la garanzia di un modesto reddito.

Morirò nell’ora della morte del mio Signore!
nel gennaio del 1956, il professor Zolli si 
ammalò di polmonite e non si riprese più. anche 
emma, sua moglie, era anziana e malata. miriam 
si occupava di suo padre e alcuni amici venivano 
a pregare con lui. Per quest’uomo saggio e 
profondamente credente, l’unione spirituale 

con il suo signore divenne il bene più prezioso 
e risplendente fino alla morte. Una settimana 
prima di morire confidò all’infermiera: “Morirò 
il primo venerdì del mese alle ore quindici, come 
nostro signore Gesù cristo”.
accadde proprio così: la mattina del 2 marzo 
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1956, primo venerdì del mese, dedicato al sacro 
cuore, anniversario dell’elezione di Papa Pio 
Xii, eugenio Zolli ricevette la santa comunione 
e disse: “spero che il signore perdoni i miei 
peccati. Per tutto il resto confido in Lui”.
morì esattamente alle ore quindici. nelle sue 
memorie, il convertito aveva scritto: “Possiamo 
soltanto affidarci alla misericordia di Dio, 
alla pietà di Cristo... Possiamo solo affidarci 
all’intercessione di Colei, il cui cuore fu trafitto 

dalla lancia che lacerò il costato di suo Figlio”. 
Verso la fine della vita, Eugenio Zolli diceva 
parole che hanno tanto valore per noi: “Voi che 
siete nati nella religione cattolica, non vi rendete 
conto della fortuna che avete avuto di ricevere 
fin dall’infanzia la grazia di Cristo; ma colui 
che, come me, è arrivato sulla soglia della fede 
dopo un lungo studio continuato per anni ed 
anni, apprezza la grandezza del dono della Fede e 
prova tutta la letizia che si ha ad essere cristiani”.

Fonte: eugenio Zolli, Prima dell’alba
Autobiografia, San Paolo, Cinisello Balsamo 2004

Questa persona non dice bugie
In tutti i secoli sono esistite persone che si sono consacrate a Dio con un tale amore e

una tale disponibilità alla sofferenza, che Egli ha potuto direttamente formare 
le loro anime d’espiazione. Con l’offerta delle loro sofferenze sono diventate 

una benedizione senza misura per i popoli e per tutta la Chiesa. 
Una di queste “grandi anime” fu Teresa Neumann (1898-1962), 

vissuta a Konnersreuth (Germania). Il legame con Cristo divenne visibile 
soprattutto nelle sue estasi di sofferenza, che attirarono credenti e non credenti. 

Nessuno si allontanò da lei senza aver visto con i propri occhi la verità 
della fede cattolica o averne recepito l’essenza nel proprio intimo.

Teresa amava senza distinzione
teresa riceveva tutti coloro che cercavano 
dio con la stessa delicata cordialità e stima, 
senza considerare la loro appartenenza ad una 
particolare confessione. ella non cercò mai 
di convincere un visitatore a convertirsi al 
cattolicesimo, eppure numerosi protestanti, 
ebrei e non credenti, dopo aver conosciuto 
resl (vezzeggiativo del suo nome), decisero di 
effettuare quel passo!
il dottor Benno Karpeles, un commerciante 

viennese, raccontò come fu indotto alla 
conversione dopo aver assistito alle sofferenze di 
questa anima mistica il Venerdì santo del 1933: 
“Venerdì ho visto teresa che aveva un terribile 
aspetto di sofferenza. sabato l’ho trovata dal 
parroco ed era una giovane contadina fresca e in 
salute, della quale non si sarebbe detto che non 
prende cibo ormai da sette anni. ne sono stato 
convinto fin dal primo istante: questa donna 
non dice bugie. durante tutta la mia vita non ho 
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mai visto una persona portare scritta sul volto 
la verità assoluta così chiaramente come teresa 
neumann”.
il capo redattore del “münchener neuesten 
nachrichten”, il dott. Fritz Gerlich, fu ugualmente 
impressionato dall’incontro con teresa e ne 
rimase toccato dalla grazia. Giornalista del più 
diffuso quotidiano della Germania del sud, di 
fede calvinista, egli andò da lei nel 1927 per 
una inchiesta, convinto di poter svelare i suoi 
imbrogli. tornato a monaco di Baviera, dopo la 
visita alla neumann, non era più lo stesso uomo 
di prima. lasciò il suo posto di lavoro, divenne 
cattolico e iniziò a scrivere un’opera critica e 
documentata sugli avvenimenti di Konnersreuth. 
Fondò il giornale indipendente “der gerade Weg” 
(la retta via) e fece tutto questo incoraggiato 
e sostenuto dalle parole che teresa gli aveva 
rivolto durante la sua estasi. scopo principale 

di questo settimanale era quello di svelare gli 
errori del nazionalsocialismo e del bolscevismo 
e lottare contro di essi. a causa di questo, il dott. 
Gerlich morì nel campo di concentramento di 
dachau il 30 giugno 1934. 
chiunque avvicinasse teresa, era toccato dalla 
grazia in modo diverso; ella offriva per tutti le sue 
sofferenze e così i cuori si aprivano alla verità: 
“e’ commovente vedere come lei si sforza, come 
vorrebbe alzarsi e andare incontro al parroco, 
che si avvicina con l’ostia!”, testimoniò un 
protestante.
chi ancora poteva avere incertezze sulla 
presenza di Cristo nell’Eucaristia? Non erano 
solo gli straordinari eventi di grazia a convincere 
gli scettici sulla verità della fede cattolica: la 
naturalezza e la gentilezza di teresa verso tutti 
e il suo stile autentico di vita facevano svanire 
anche gli ultimi dubbi.

Tra i frutti più belli
Uno dei frutti più belli delle sofferenze espiatorie 
di teresa fu la conversione del farmacista ebreo, 
Bruno Franz Xaver rothschild. Bruno era nato 
a Lohr il 24 gennaio 1900, primo di tre figli. 
i suoi genitori osservavano rigorosamente i 
precetti della fede ebraica vivendo in mezzo 
ad una popolazione in maggioranza cattolica. 
Bruno perciò aveva conosciuto non solo gli usi 
e le festività del calendario ebreo, ma anche 
le tradizioni cristiane, come, ad esempio, la 
processione del corpus domini o quella del 
Venerdì santo con la statua del cristo sofferente. 
Mentre era studente universitario, si verificò 
un avvenimento cruciale. la domenica del 23 
marzo 1924, nel suo luogo di nascita si svolse 
una riunione elettorale, nel corso della quale 
si sarebbe dovuta trattare anche la questione 
degli ebrei. ad un certo punto, uno degli 
oratori attaccò duramente gli ebrei e Bruno 
intervenne. nella foga della discussione, però, 
passò velocemente dalla politica alla religione. 
Voleva far pagare al suo avversario l’offesa 
subita e sostenne convinto: “la nascita di Gesù 

dalla ‘Vergine maria’ è una favola. Gesù cristo 
è un figlio illegittimo nato dalla relazione di 
una ebrea con un capitano romano”. nella sala 
scoppiò immediato un tumulto. i partecipanti si 
lanciarono contro il giovane studente di farmacia 
e lo picchiarono così in tanti che egli lasciò il 
locale grondante di sangue.

Questo avvenimento ebbe un seguito. i due 
parroci cattolici pubblicarono sul giornale locale 
una dichiarazione nella quale condannavano 
l’affermazione di Bruno ritenendola una grave offesa 
per tutti i cristiani. anche la comunità israelitica, in 
un suo articolo sugli insulti del giovane ebreo, ne 
prese le distanze giudicandoli molto severamente. 
Bruno lesse i due articoli rimanendone turbato e si 
sentì isolato nella lotta contro il nazionalsocialismo 
e la nascente ideologia antisemita. la sua reazione si 
manifestò nella protesta contro la comunità ebraica, 
dalla quale si distaccò, senza però rinunciare alla 
sua fede di nascita.
“Che cosa è la verità?”: da quel momento in poi 
questa domanda assillò il giovane studente più 
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che le formule chimiche. nella sua ricerca sincera 
si rivolse ad un parroco della sua città di lohr. 
Quanta bontà e comprensione il parroco abel 
ebbe verso quel ricercatore, che lo tempestò di 
domande! Gli procurò del materiale da leggere 
e lo incoraggiò a rivolgersi fiducioso a Dio 
chiedendo a lui di fargli conoscere la verità. in 
quel tempo Bruno prese contatti con alcuni ebrei 
convertiti. Prima fra tutti stimava edith stein, 
divenuta poi carmelitana con il nome di teresa 
Benedetta della croce.
nella sua ricerca della verità, la personalità che 
più lo colpì fu però quella di teresa neumann. 
aveva appreso di lei in una conferenza e si era 
sentito attratto da un impulso irresistibile. 
andò per la prima volta a Konnersreuth, il 24 
luglio del 1928, e già la sera del suo arrivo ebbe 
occasione di vedere teresa, che rientrava a casa 
seguita da un agnellino con un collare rosso. il 
giorno successivo la conobbe personalmente e 
poté essere presente ad una delle sue estasi di 
sofferenza.

in una lettera scrisse: “Venerdì ho vissuto il 
grande avvenimento di Konnersreuth, che non si 
può descrivere, ma che ognuno dovrebbe vivere 
personalmente. improvvisamente teresa non 
è più la ragazza che racconta gaia e lieta certe 
vicende e che, con un volto un po’ più severo, 

dà dei consigli, ma è una creatura libera da tutte 
le cose terrene, che osserva eventi invisibili 
all’occhio umano; è una sofferente divina, che 
vive in modo delicato e sensibile tutte le fasi 
delle sofferenze storiche, che in parte trasmette. 
Poche persone lasciano la sua stanza senza 
essere scosse”. (lettera del 27 luglio 1928)
il 10 agosto 1928 Bruno fu battezzato dal 
parroco naber. accompagnato dalla sua madrina 
di battesimo, teresa neumann, il neo-battezzato 
ricevette anche la Prima s. comunione. ma non 
fu tutto. in una lettera informò i suoi genitori 
ebrei, per i quali già solo la sua conversione 
costituiva un grande dolore, che aveva preso 
la decisione di diventare sacerdote cattolico. 
durante le sue estasi, più volte, teresa aveva 
detto a Bruno di abbandonare la sua professione 
e di studiare teologia. egli ormai aveva trovato 
la verità, non solo come concetto generale, ma 
anche per la sua stessa vita.

il luglio 1932, ad eichstätt, fu ordinato 
sacerdote, ma nel dicembre dello stesso anno il 
signore chiamò a sé il giovane prete. il giorno 
della vigilia di natale, tornando a Konnersreuth 
da casa, ebbe un infarto. Bruno rothschild, 
sacerdote, morì a trentatre anni pronunciando la 
parola: “Gesù”. e’ sepolto nel cimitero cattolico 
di Konnersreuth.

Fonti: Johannes steiner, 
therese neumann von Konnersreuth, 

münchen 1968
erika Becker, Geliebt, gesucht, gefunden. 

Würzburg 1996.
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La mia gioia di essere cattolica
Christa Meves, famosa psicoterapeuta dell’età evolutiva, 

da più di quarant’anni, con convinzione e coraggio, affronta 
la mentalità del tempo attuale con un’opera intensa e benedetta. 
Le sue esperienze con le anime ferite dei bambini e dei giovani 
le hanno fatto conoscere le conseguenze di un’epoca senza Dio, 

e lei le ha manifestate nelle sue conferenze e nei suoi scritti. 
I suoi libri (più di cento), ormai tradotti in 13 lingue, sono stati letti 

da milioni di persone. Non solo numerosi ragazzi e genitori, 
ma anche ministri e professionisti, si rivolgono alla stimata dottoressa,

cercando i suoi consigli.

nel 1987, la sua limpidezza di vedute e la sua 
ricca esperienza l’hanno aiutata a compiere un 
passo decisivo per la sua vita. a 62 anni, dalla 
fede protestante e dopo essere stata per anni 
membro del sinodo della chiesa evangelica in 
Germania, si è convertita alla chiesa cattolica 
e da allora, con gratitudine, ne dà testimonianza 
pubblica. nell’autunno del 2006, due nostre 

sorelle hanno potuto accompagnare questa 
simpatica signora, ancora piena di energia, ad 
una delle sue conferenze in Baviera. e’ stato 
allora che ci ha dato il permesso di scrivere sulla 
sua conversione. la cosa migliore è lasciarla 
parlare nel suo modo sincero e gaio del suo 
cammino verso la chiesa cattolica!

Radicata in una nuova patria
christa meves racconta: “il 7 luglio del 1987, in 
occasione della mia cresima, la mia parrocchia 
mi ha regalato una propaggine del ‘rosaio di mille 
anni’, che si trova nel cortile del duomo della 
nostra sede vescovile di hildesheim. insieme 
a questo dono, pieno di simboli, mi è arrivato 
un cestino di lettere, piene di sfiducia per la mia 
entrata così tardiva nella chiesa cattolica.
era una calda giornata d’estate, quando con 
cura abbiamo portato la preziosa pianta nel 
nostro giardino; anche mio marito, esperto in 
giardinaggio, ha avuto dubbi sullo sviluppo 
della pianta. avremmo dovuto combattere 
essiccazione, calura, gelo e neve; i parassiti 
avrebbero dovuto essere sterminati e avremmo 
dovuto concimarla. ma il ‘rosaio’ ha cominciato 

a svilupparsi meravigliosamente, era in fiore per 
il secondo ‘anniversario della mia cresima’ e da 
allora ogni anno ci ricolma di frutti di cinorrodo, 
di color rosso scintillante.
la rosa dal nome ‘sancta ecclesia’, ha messo 
radici nel nostro giardino! come si spiega 
tanta gioia nell’essere cattolica? Come può una 
pubblicista, stimata dal pubblico, ‘autolesionarsi’ 
dichiarandosi pubblicamente appartenente alla 
chiesa cattolica, che per l’opinione moderna 
è solo sinonimo di ‘antiquata, impietrita, 
arciconservativa, fondamentalista, formalista e 
con la mania dello sfarzo’? Avevo pensato a tutto 
questo già prima, e ciò nonostante ho compiuto 
questo passo e sono felice di aver raggiunto la 
‘nuova patria’.
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Giovanni Paolo II come maestro
chi da cristiano, dalla metà degli anni sessanta 
in poi, ha osservato la situazione sociale 
nell’occidente d’europa, ha ragione di essere 
sempre più preoccupato. la nuova generazione 
del dopoguerra, facendo confusione nelle aule 
delle università, ha escogitato nuove infelici 
tendenze: la famiglia dovrebbe essere abolita, 
l’uomo dovrebbe essere ‘liberato’ nella sua 
sessualità e i figli dovrebbero essere ‘liberati’ 
da qualsiasi tutela ed educati con un sistema 
‘antiautoritario’. l’uomo vuole realizzarsi da 
solo, senza dio, e propagare le sue opinioni. le 
dimensioni della distruzione psico-spirituale del 
singolo essere umano, che ho percepito attraverso 
la mia professione, mi hanno spaventato 
profondamente e mi rendono preoccupata per 
il futuro dei nostri figli e della popolazione 
ingannata. Per due volte la Germania ha voltato 
le spalle a dio, nel 1933 e nel 1968. i risultati 
sono stati catastrofici: un paese distrutto nel 
primo caso, anime distrutte nel secondo.
coloro che erano alla guida della chiesa 
evangelico luterana, alla quale appartenevo 
allora, sono rimasti sordi ai miei consigli e ai 
miei ammonimenti. anzi peggio! si sono adattati 
allo spirito del tempo moderno. diversamente 
ha agito la chiesa cattolica! Per esempio, con 
vigore sono state messe al centro di molte 
esortazioni: la necessità della famiglia, il valore e 

l’importanza della figura materna, la discutibilità 
di una sessualità scatenata, la difesa del bambino 
non nato. anche negli anni ottanta, la chiesa di 
roma non ha perso nulla di questa chiarezza 
spirituale, anzi, con il pontificato del Papa 
polacco, le sue convinzioni si sono fermamente 
rafforzate. come una fontana zampillante, Papa 
Giovanni Paolo ii ha pubblicato una enciclica 
dopo l’altra. in una grottesca nota di stampa, 
che curiosamente ha attratto la mia attenzione, 
si poteva leggere: ‘l’occidente d’europa può 
considerarsi conquistato. solo due persone fanno 
ancora resistenza: a roma il Papa e in Germania 
la pubblicista christa meves’.
solo allora ho iniziato a leggere le parole del Papa 
e ho scoperto che avevo un grande compagno 
di lotta, un gigante dalla chiara visione. egli 
ha rappresentato perfettamente l’immagine del 
cristiano integerrimo. Perciò ho compreso come 
le comunità cristiane, particolarmente nei tempi 
di confusione, abbiano assolutamente bisogno di 
un capo terreno credibile e incontestato, ispirato 
dallo spirito santo, che sappia trasfondere in 
esse il cristianesimo in parole e fatti. 
dopo essere stata ad osservare per alcuni anni, 
presso Giovanni Paolo ii ho saputo senza 
dubbi quale doveva essere il mio posto nel 
futuro, perciò sono diventata cattolica, felice e 
profondamente grata a questo Papa.

Ho trovato esattamente ciò che cercavo
il mio affetto per la chiesa cattolica è cresciuto 
soprattutto nella partecipazione alla s. messa, alla 
quale prima ero presente come timida spettatrice 
‘abusiva’; la liturgia faceva spesso parte di 
manifestazioni alle quali venivo invitata.  in 
quelle occasioni avevo recepito delle sensazioni 
che, già durante il canto delle messe di Bach, 
mozart o schubert, mi avevano commosso: la 
potenza dell’adorazione qui era conservata.

il gesto di inginocchiarsi, il silenzio solenne, 
l’idea che dio è presente: ecco tutto questo era 
ciò che io avevo cercato. mi è diventato chiaro 
che la presenza del signore nella s. messa è 
imparagonabile al rito della cena della chiesa 
evangelica protestante. ho compreso che 
l’amore vuole essere ricevuto ed è in grado di 
forzare le leggi della natura. la trasformazione 
mistica del vino e dell’ostia nel sangue e nel 
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corpo di cristo, questa forza miracolosa del 
nostro dio, è sempre nuovamente presente 
in ogni s. messa. comprendere questo dono, 

come personale dono di grazia, produce gioia e 
gratitudine.

Il nostro tempo ‘senza madre’
ha bisogno della Madre di tutti le madri

Dopo aver compreso il significato della S. 
messa, ben presto ho avuto anche accesso ad 
ambiti della Chiesa Cattolica che fino allora mi 
erano sconosciuti. mi si è chiarita l’importanza 
della madonna come mediatrice fra l’umanità e 
la trinità. di che cosa ha più bisogno il nostro 
tempo ‘senza madre’, se non del modello umano 
della Madre di tutte le madri? Proprio noi donne 
emancipate del ventesimo secolo non possiamo 
farne a meno! che perdita sarebbe rinunciare 
a maria come interlocutrice! non può la vita 
di maria e il modo con cui ha accettato il suo 
destino, darci conforto, orientamento ed aiuto? 
sono molto contenta ora di essere una madre e 
una nonna cattolica. sono una donna cattolica, 
pertanto non mi debbo più esporre alla pretesa 
dello spirito del tempo che vorrebbe impormi di 
considerarmi come un uomo! come è bello per 
una donna cattolica sentirsi sostenuta da maria 
specialmente al giorno d’oggi!
Decisioni difficili, come per esempio quella 
di far nascere un bambino non desiderato o 
accettare e sostenere il destino doloroso di una 
madre, si risolvono molto meglio se si considera 
il grande Fiat di maria. il suo si da nazareth 

fino al Golgota è stato anche la libera decisione 
di una persona per dio, nonostante le sofferenze.

mi rivolgo volentieri a maria, anche quando si 
tratta di piccoli dispiaceri di una mamma o di 
una nonna: si prega affinché passi una febbre, 
perché l’orecchio di un bimbo non dolga più o 
affinché si chiuda una ferita. Perché io ritengo 
con il mio libero pensiero di cristiana che la 
nostra santa madre può intercedere presso dio e 
ottenere il suo intervento.
Una volta, appresa la notizia sconvolgente 
che una giovane vedova, nostra vicina, aveva 
un cancro al polmone, mentre era ancora 
indispensabile ai suoi figli, ho chiamato tutti i 
miei nipoti. li ho portati nella nostra chiesa, 
davanti alla statua della madonna e con le mani 
giunte abbiamo pregato per la vita di quella 
madre; naturalmente con la frase finale: ‘Non 
la nostra, ma sia fatta la tua volontà, signore!’. 
la vedova è sopravvissuta all’intervento e oggi, 
dopo tanti anni, sta bene! Questo senza dubbio 
grazie alla perizia dei medici, ma perché non 
anche grazie all’intervento di Maria?

Altri tesori della nostra fede
Grazie a queste esperienze, anche i sacramenti 
sono diventati per me una gioia profonda. Per 
esempio il Battesimo nella nostra famiglia è una 
grande festa che dura regolarmente due giorni. 
altrettanta gioia provo pensando al matrimonio 

cattolico, con la sua consacrazione a vita, con 
la promessa di stare insieme nei giorni buoni e 
meno buoni! molti divorzi oggi non ci sarebbero 
se gli sposi comprendessero che il matrimonio e 
la famiglia sono un impegno davanti a dio, con 



15

il compito di vivere l’uno per l’altro e crescere 
insieme, mettendo in atto qualità preziose come: 
il rispetto, il perdono, la rinuncia e la carità. 
sono diventata cattolica anche osservando 
per vent’anni il diffondersi del ricorso agli 
anticoncezionali e sono convinta che l’enciclica 
‘humanae vitae’ è verità che vuole proteggere 
l’umanità. disastrosi sono gli effetti sulla 
gioventù delle seduzioni dei rapporti sessuali 
prematrimoniali. Un tempo consideravo la 
‘libertà sessuale’ in un certo modo plausibile, fin 
quando ho visto, nella mia professione, le gravi 
ferite che spesso ne sono derivate. 
ho sofferto con le vittime di questa seduzione e 
ho scritto, protestando, sulle gravi conseguenze, 
ma purtroppo non si è verificata una riduzione 
di questa tendenza. solo la chiesa cattolica, 
roccia nella mareggiata, è per me fonte di gioia, 
perché mi dà sostegno e speranza, non concede 
a chicchessia sconti sulla verità.

Per me è diventato importante anche il 
sacramento della confessione, apparentemente 
poco moderno. l’esperienza della psicoterapia 
insegna: solo per un limitato periodo si può 
reprimere la colpa senza danno. chi tenta di 
sopprimere a lungo la voce della coscienza, 
si ammala. ci si libera dalle preoccupazioni 
solo quando le azioni o i pensieri considerati 
peccaminosi dalla coscienza, mediante il 
sacramento della confessione, sono esternati 
davanti al sacerdote, il quale prende atto del 
bisogno spirituale dell’uomo e, avendone il 
potere, lo assolve dalle colpe. inoltre gioisco 
anche per le ordinazioni sacerdotali!”.
Guardando al futuro, christa meves spera in un 
cambiamento della società, in particolare con 
la costituzione di famiglie consapevolmente 
cristiane, e in un ritorno alla verità cristiana. 
“Per questo mi impegnerò certamente fino al 
mio ultimo respiro!”.

Fonte: vedi anche: m. müller, Von der lust, katholisch zu sein – 15 persönl. Bekenntnisse, mm-Verlag, aachen.
in italiano, di christa meves, si può trovare il libro: „Genitori. Un mestiere tutto da scoprire“, edizioni città nuova.
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Come la nostra mamma ha trovato 
la fede cattolica

Sr. Mária Helena Ďurišová da Čaka (Slovacchia)

In occasione della mia vestizione come sorella della Famiglia di Maria nel 2002, 
la mamma sorprendendo tutti noi ha detto spontaneamente 

al mio padre spirituale, P. Paolo Maria: “Sarei felice se anche la mia seconda figlia
seguisse la stessa strada”. Un anno dopo è stata molto contenta, quando anche 

mia sorella Alica è entrata nella nostra comunità, diventando missionaria 
con il nome di Sr. Lidwina. “Se avessi dieci figli, li manderei tutti da voi”, 

mi ha confidato mamma più tardi. Sì, mia sorella ed io per la nostra vocazione 
dobbiamo molto ai sacrifici nascosti e alle preghiere di nostra madre! 

Ma all’epoca in cui era ancora calvinista, non aveva queste idee. 
Per raggiungere la fede cattolica e la generosità interiore verso Dio, 

ha dovuto percorrere un cammino spirituale non sempre facile.

mia madre è originaria di hontianska Vrbica, 
un modesto villaggio della slovacchia, dove si 
parla ungherese. oggi come allora esistono lì tre 
chiese, la cattolica, la calvinista e l’evangelista, 
ma da sempre il parroco, il pastore e la donna 
pastore vivono nel loro piccolo una comunione 
“ecumenica”. ad esempio, i miei nonni calvinisti 
con generosità hanno sostenuto la ristrutturazione 
della chiesa cattolica; mai avrebbero potuto 
immaginare una vita senza dio. mamma è 
cresciuta in una famiglia armoniosa, frequentava 
la chiesa calvinista e anche gli incontri per la 
confermazione. a ventinove anni ha sposato in 
comune il nostro papà, di fede cattolica. Quando 
sono nata io e, due anni dopo, alica ci ha fatto 
battezzare nella chiesa cattolica. ella ricorda: 
“In quel periodo non riflettevo molto su questi 
problemi, perché non avevo approfondito la fede 
come oggi. anche i miei genitori non si sono 
opposti al battesimo delle mie figlie nella Chiesa 
cattolica. al contrario! e’ stata addirittura 
mia madre, calvinista, ad andare dal sacerdote 
cattolico per fissare la data del battesimo!”. 

Poi ci siamo trasferiti in un villaggio del tutto 
cattolico. era il periodo duro del comunismo. 
nonostante tutto, mamma ci ha dato il permesso 
di frequentare le lezioni del catechismo 
cattolico. con questo gesto, ella ha rischiato il 
suo posto di lavoro. ricordo però che di rado ci 
accompagnava alla messa domenicale. solo più 
tardi ci ha raccontato: “avevo semplicemente 
paura delle chiacchiere della gente, se io, 
calvinista, avessi partecipato spesso alla liturgia 
cattolica. Quanto era difficile per me allora, e 
quanto ho sofferto dentro di me, quando tutti 
si alzavano per ricevere la comunione e a me 
non era permesso ricevere Gesù. non sapevo 
nulla della comunione spirituale, perché anche i 
sacerdoti non me ne avevano mai parlato!”.
da ragazze abbiamo spesso accompagnato 
i nostri nonni nella chiesa calvinista; poi 
facevamo una corsa attraverso i campi per 
raggiungere la chiesa cattolica, dalla quale 
proveniva già il suono delle campane e lì, con 
piena consapevolezza, ricevevamo Gesù nella 
santa eucaristia.
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noi due, alica ed io, abbiamo frequentato il 
liceo cattolico “ss. cirillo e metodio” a nitra, 
dove abbiamo conosciuto P. Paolo maria e 
le sorelle della Famiglia di maria. Quando, 
a diciotto anni, io ho deciso di diventare 
missionaria anziché intraprendere una carriera 
nel servizio diplomatico, è stato molto difficile 
per la mia famiglia. anche mia madre non l’ha 
compreso. solo mia nonna malata di cuore, e 
in ospedale, mi ha difesa: “ciascuno di voi in 
famiglia dovrebbe rispettare la sua decisione”. 
da allora nessuno più si è opposto né alla mia 
decisione, né più tardi a quella di mia sorella.
nonna è morta il 17 giugno del 1999 e tre 
settimane dopo sono entrata nel postulato 
della Famiglia di maria. mamma è venuta e 
per la prima volta ha partecipato agli esercizi 
spirituali. “e’ stato così bello e pieno di pace 
per me!”, ha detto dopo. da quel momento in 
poi ha iniziato a partecipare ogni sera alla s. 
messa. soprattutto questo l’ha fatta crescere 
interiormente e, esattamente un anno dopo, 
il 17 giugno del 2000, a quarantanove anni, 
ha compiuto il passo decisivo: in quel giorno, 
nella nostra parrocchia cattolica “san Giovanni 
nepomuceno’, ha ricevuto il Battesimo e la sua 
Prima comunione. contemporaneamente i miei 
genitori si sono sposati in chiesa. che dono di 
grazia, unico e molteplice!
recentemente ho chiesto a mia madre quale è 

stato il motivo della sua conversione. lei, che 
non parla molto di questo argomento, mi ha 
risposto: 
“Mi è stato difficile fare questo passo alla mia 
età, perché ogni volta che ho dovuto prendere 
una decisione importante ho chiesto prima 
consiglio a mia madre. 
dopo la sua morte non l’ho più potuto fare, ma 
penso che ella sarebbe stata d’accordo con la 
mia conversione. Per me ne è stato come una 
conferma il fatto che la mia ammissione nella 
chiesa cattolica sia coincisa esattamente con il 
primo anniversario della sua morte. io mi sono 
convertita in piena consapevolezza; ora posso 
finalmente ricevere il sacramento dell’Eucaristia.
Che cosa mi piace della fede cattolica? E’ 
semplicemente la fede vera che resta per sempre. 
sento su di me come la mia fede mi rafforza, mi 
guida e mi aiuta a reagire nelle situazioni difficili. 
ho notato come la fede mi ha trasformato, per 
esempio nel passato provavo gelosia quando 
vedevo persone che stavano meglio di me. 
oggi non è più così; nei casi che conosco bene, 
so anche donare senza aspettarmi nulla in 
cambio. oppure, se oggi qualcuno mi offende, 
posso rimanere in silenzio. Penso di essere così 
cambiata perché ora partecipo tutti i giorni alla 
santa messa, ricevo la santa comunione e recito 
il rosario”.

“ Il mondo ha bisogno della della nostra testimonianza e
della forza che scaturisce da una proclamazione

indivisa del Vangelo. ”
Benedetto XVI


