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“Per quanto riguarda il Papa, 
anche lui è un povero mendicante davanti a Dio – 

ancor più degli altri uomini … 
E perciò parlo con il buon Dio 

soprattutto chiedendo, ma anche ringraziando e lodando”.

Il Santo Padre Benedetto XVI

“Chiedete e vi sarà dato!”
la preghiera è parte fondamentale dell’essere 
autenticamente cristiani: in questo numero della 
nostra rivista, cari amici e benefattori, vogliamo 
presentarvi alcune esperienze e testimonianze 
di preghiera in diverse situazioni di vita. Questi 
esempi possano esservi d’incoraggiamento per 
affidarvi sempre di nuovo alla grande potenza 
della preghiera, che spesso sottovalutiamo perché 
ci sembra sia un peso, soprattutto nelle situazioni 
della vita che ci mettono alla prova, per esempio 
una sofferenza fisica, una preoccupazione che ci 
distrae, oppure uno stato di aridità spirituale o 
quando ci si sente abbandonati da dio e non si 
trovano più le parole per rivolgersi a lui. proprio 
in quei momenti la preghiera è tanto necessaria 
per l’anima quanto il nutrimento per il corpo.

e’ certo che il futuro di una famiglia, ma anche 
di interi popoli e nazioni, sarà felice quando 
si baserà sulla preghiera. padre pio, santo e 
profondo conoscitore delle anime, già ai suoi 
tempi con tristezza constatava: “la società 
odierna non prega e perciò va in rovina”. 
l’attuale situazione mondiale lo conferma!
il terremoto ad haiti, la pioggia di ceneri 
vulcaniche sull’islanda, gli incendi dei boschi 
in russia e ‘l’inondazione del millennio’ in 
Pakistan, sono alcune delle catastrofi avvenute 
nel 2010. e tuttavia sono state quasi dimenticate, 
in seguito a quanto accaduto nei primi mesi di 
questo anno. pensiamo solo alle rivoluzioni dei 
popoli musulmani dell’africa del Nord, con 
l’ondata di profughi che sembra non finire più, 

i combattimenti ancora in corso in libia o il 
cataclisma che si è abbattuto su Fukushima, in 
giappone, sotto gli occhi di tutti, provocato da 
un tremendo terremoto e dallo tsunami.
Tutto ciò dovrebbe farci riflettere e, soprattutto, 
spronarci ad una preghiera piena di fiducia. 
pensando a questi eventi drammatici, viene 
istintivo restare perplessi: è allora che dobbiamo 
ricordare le parole della Madre di tutti i popoli 
più che mai attuali:

“il mondo non sa più che via prendere ... voi 
però dovete recitare la mia preghiera, che ho 
dato al mondo!
voi, popoli di questo tempo, sappiate che siete 
sotto la protezione della ‘Signora di tutti i 
popoli’! invocatela quale avvocata e pregatela 
di proteggervi da tutte le calamità. pregatela 
di bandire la corruzione da questo mondo. 
dalla corruzione vengono le calamità,  dalla  
corruzione  vengono  le guerre.
voi dovete chiedere, tramite la mia preghiera, di 
liberare il mondo da tutto ciò; non sapete quanto 
questa preghiera è grande e significativa presso 
dio. egli ascolterà Sua Madre, se lei vorrà 
essere la vostra avvocata”. (31.05.1955)
“Questa preghiera è data per la salvezza del 
mondo. recitate questa preghiera in ogni cosa 
che voi fate … affinché il mondo sia preservato 
dalla corruzione, dalle calamità e dalla guerra”. 
(31.12.1951)
cari lettori, la Madre di tutti i popoli ci raccomanda 
vivamente la sua preghiera, alla quale dio ha 
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concesso un grande potere: vi incoraggiamo 
nuovamente a recitare ogni giorno e a diffondere 
questa invocazione per la venuta dello Spirito 
Santo, dell’amore divino e della pace. 
Noi tutti conosciamo la lotta quotidiana per 
essere fedeli alla preghiera, perciò dobbiamo 

superare il muro invisibile di svogliatezza, di 
indifferenza, di ribellione o la scusa di non avere 
tempo, cominciando semplicemente a pregare, 
indipendentemente dal fatto di provare o meno 
consolazione.

Madre Maria Alfonsina 
del Santo Rosario

Il 22 ottobre 2009, nella Basilica dell’Annunciazione a Nazareth, 
la beatificazione di Soultaneh Mariam Danil Ghattas (1843-1927), 

fondatrice delle Suore del Rosario, è stata davvero 
una festa piena di gioia! I cristiani in Terra Santa non avevano mai 

vissuto prima una celebrazione liturgica di questo tipo.

Una figlia araba di Gerusalemme
la beata Maria alfonsina è tuttora poco 
conosciuta in europa. durante la sua vita restò 
spesso nell’ombra, in modo tale che nessuna 
delle sue consorelle conobbe la sua ricca vita 
interiore, le sue visioni e la sua confidenza con 
la Madonna. anche suor hanneh, sua sorella, 
madre generale della comunità, fino alla morte 
di Sr. alfonsina, ignorò che la sorella fosse la 
vera fondatrice della congregazione. offrirsi 
in silenzio per la sua congregazione, oggi 
riconosciuta dalla chiesa, fu la vocazione di 
questa simpatica beata ed ella la realizzò con 
tutto il cuore!
Soultaneh Mariam nacque a gerusalemme nel 
1843, nella benestante famiglia arabocristiana 
danil ghattas. a 14 anni, seguendo la chiamata 
di gesù, entrò presso le Suore di San giuseppe e 
nel 1860, durante la vestizione nella chiesa del 
Santo Sepolcro sul calvario, assunse il nome di 

Sr. alfonsina. due anni dopo, a 19 anni, nello 
stesso santo luogo della sofferenza e della morte 
di gesù, pronunciò i suoi primi voti. Sr. alfonsina 
iniziò subito con entusiasmo ad insegnare 
catechismo nella scuola della parrocchia di 
gerusalemme, accesa dal suo grande affetto 
per Maria. Schiere di bambini cominciarono a 
far parte della comunità mariana, da lei fondata, 
dalla quale più tardi provennero le prime suore 
del Santo rosario.
dopo alcuni ricchi anni di insegnamento, 
alfonsina, come maestra ed educatrice, fu 
mandata a Betlemme. ebbero inizio lì inaspettati 
e meravigliosi eventi. il 6 gennaio 1874, durante 
la preghiera del Santo rosario, la Madonna le 
apparve per la prima volta, in piedi, con le braccia 
aperte, con in mano un rosario che pendeva fino 
ai piedi e il capo circondato da quindici stelle. la 
visione le lasciò una pace indescrivibile e il vivo 
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desiderio di impegnarsi per dio e per le anime.
il 6 gennaio 1875, esattamente un anno dopo la 
prima apparizione, mentre Sr. alfonsina pregava 
nella grotta della natività di gesù a Betlemme, 
Maria le apparve di nuovo e la immerse in una luce 
intensa. “un raggio, partendo dalla Madonna, mi 
penetrava e mi feriva con il suo amore”. da quel 
momento l’accompagnò per sempre una stella 
bellissima, che brillava più o meno forte, che si 
avvicinava o si allontanava. in mezzo a questa 
stella brillante, Sr. alfonsina vedeva sempre la 
Madonna; qualcosa di simile era accaduto cento 
anni prima a roma alla Beata anna Maria Taigi, 
che per 47 anni in un sole luminoso poté vedere 
avvenimenti presenti e futuri. la stessa sera, la 
Madonna le apparve di nuovo, circondata da una 
schiera di ragazze gioiose con sopra di loro la 
scritta: “congregazione del rosario”.
in altre visioni durante l’anno, Sr. alfonsina vide 
il futuro convento del rosario con le suore che lo 
avrebbero abitato, come anche il corso delle loro 
giornate e le regole che la Madonna le spiegò 
dettagliatamente. 
per incoraggiare l’esitante suora a fondare la 
congregazione, la Madonna la toccava lievemente 
con la corona del rosario dicendole: “il rosario è 
il tuo tesoro. Abbi fiducia nella mia misericordia 
e nella bontà di dio onnipotente”. anche la nota 
mistica stigmatizzata, Miriam di abellin, dal 
carmelo di Betlemme, la incoraggiava: “inizia 

l’opera, dio la vuole! riuscirai!”.
poiché non era davvero un’impresa facile 
dare l’avvio ad una nuova congregazione, la 
Madonna esaudì la preghiera di Sr. alfonsina e le 
mise accanto la sorella hanneh (1858-1931). per 
guidarla inoltre nella realizzazione dell’opera, le 
affidò P. Joseph Tannous di Nazaret, un saggio 
sacerdote e padre spirituale. Sr. alfonsina, da 
vent’anni appartenente alla congregazione delle 
suore di San giuseppe, per uscire da questa 
famiglia religiosa, ebbe bisogno di una dispensa 
papale, come avvenne sessantasei anni più tardi 
per Madre Teresa. 
papa leone Xiii gliela concesse nel 1880. poté 
così unirsi a cinque ragazze palestinesi e insieme 
iniziarono una vita povera, ma felice, come prime 
appartenenti alla nuova congregazione, in una 
casa in affitto che P. Tannous aveva procurato 
loro. 

il 7 marzo 1885, con otto novizie, Sr. Maria 
alfonsina del rosario, piena di gioia, pronunciò 
i voti davanti al patriarca di gerusalemme. 
apparentemente altre suore furono alla guida di 
questa nuova giovane comunità. p. Tannous fu 
l’unico a sapere chi fosse veramente la nascosta, 
silenziosa e da lui molto stimata Sr. alfonsina e 
le chiedeva spesso consigli e assistenza per la 
conduzione della comunità; le chiese inoltre di 
scrivere tutto ciò che avveniva nelle sue visioni.

Nousseira e il miracolo della cisterna
la mistica alfonsina, durante i suoi quarantadue 
anni di vita nella congregazione delle Suore del 
rosario, diede prova di essere anche una donna 
pratica, concreta, che però non rinunciava mai al 
suo rosario. premurosamente andava fondando 
conventi, scuole per l’educazione dei giovani 
arabi e orfanotrofi, come per esempio a Salt in 
giordania, dove fra altro si occupò anche dei 
beduini, o in Terra Santa.
pochi mesi dopo la professione solenne, le 
giovani suore, due alla volta, furono mandate 
in missione. accompagnata da una consorella 

e dal suo padre spirituale Joseph Tannous, nel 
luglio del 1885, Sr. Alfonsina si recò a Jaffa in 
galilea. il suo primo ‘convento’ e la sua prima 
‘scuola’ inizialmente consistettero in due povere 
stanzette. la più grande serviva come classe per 
trentacinque ragazze e nella più piccola c’era 
posto appena per due letti. durante il giorno, un 
letto doveva fare spazio ad un tavolo da lavoro. 
le due suore del rosario sopportarono per quasi 
un anno queste condizioni fin quando la madre 
superiora delle clarisse di Nazaret, avendone 
compassione, diede loro un po’ di soldi con i 
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quali poterono sistemare altre due stanze. Quattro 
settimane prima dell’inaugurazione, il 14 aprile 
1886, si verificò un miracolo eccezionale, del 
quale si hanno precise descrizioni da testimoni 
oculari.
Quel giorno, una ragazza greco-ortodossa, 
Nousseira Habîb eľ Id el Issa, di dodici anni, 
stava aiutando a pulire il pavimento in pietra 
della nuova casa delle suore. Mentre prendeva 
l’acqua in un pozzo profondo otto metri, vi 
cadde dentro. Sr. caterina chiamò i soccorsi, 
ma due uomini con una corda arrivarono solo 
dopo dieci minuti. calarono la corda nel pozzo, 
la ragazza apparve per due volte in superficie, 
ma poiché era svenuta non poté afferrare la 
corda. gli abitanti del paese, accorsi sul luogo 
dell’incidente, gridando incolpavano le due 
suore e i parenti della ragazza si strappavano le 
vesti per la disperazione. Subito fu chiesto alle 
suore “il prezzo del sangue”, prima di lasciare 
il paese.

Sr. alfonsina subiva gli insulti senza difendersi; 
accompagnata da alcuni bambini, corse in 
chiesa: lì recitarono il rosario davanti al 
Santissimo. Tornò poi sul luogo dell’incidente 
tenendo ancora in mano il rosario e fu sgridata 
da un arabo esaltato: “il tuo rosario e le tue 
ave Maria dovrebbero bruciarti!”. l’uomo la 
colpì fortemente su un fianco e la fece cadere 
a terra. Ma ella balzò in piedi, si fece strada 
fra la gente e gettando il suo rosario nel pozzo 
gridò ad alta voce: “regina del Santo rosario, 
salva la bambina e aiutaci nella nostra grande 
tribolazione!”. la gente presente scoppiò a 
ridere e la schernì: “la tua Madonna non ti può 
più aiutare, la piccola è affogata, giace in fondo 

al pozzo da quasi un’ora”.
Ma Sr. alfonsina non si fece più fuorviare, con 
i bambini tornò di nuovo in chiesa e continuò a 
recitare il rosario. intanto Sr. caterina, che era 
rimasta presso il pozzo, fece scendere un secchio 
fino al fondo. Quando la suora, con l’aiuto di 
un arabo, ritirò su il secchio, sotto lo specchio 
d’acqua si vide prima la testa e poi, con grande 
sorpresa dei presenti, apparve Nousseira in piedi 
dentro il secchio con il rosario intorno al collo!
come se non fosse successo nulla, ella abbracciò 
la sua insegnante dicendo: “Mentre mi trovavo 
nell’acqua, ho sentito il luminoso rosario cadere 
su di me, intorno al mio collo e alla mia mano. il 
pozzo era pieno di luce e mi sentivo nell’acqua 
come su un divano. poi, all’apertura del pozzo, 
ho visto molte persone e una voce mi ha gridato: 
‘prendi la corda!’. l’ho fatto e sono uscita”. Sr. 
caterina corse subito in chiesa per informare Sr. 
alfonsina del salvataggio miracoloso. Quando 
ella uscì dalla chiesa, Nousseira, piena di gioia, 
le corse incontro raccontandole con entusiasmo: 
“Sono così felice di ciò che ho visto nel pozzo, 
illuminato dal rosario! Mi dispiace che mi 
abbiano tirato fuori così presto”.
gli effetti di questo miracolo furono straordinari: 
la miracolata con tutta la sua famiglia ortodossa 
divenne cattolica, altrettanto l’insegnante 
protestante del paese, la madre di lei e alcuni 
allievi. la scuola protestante fu chiusa, mentre 
le classi nella scuola delle suore divennero 
ben presto troppo piccole. Nousseira stessa 
ogni giorno recitava il rosario con le suore; 
anche dopo anni, piena di gratitudine, a chi lo 
voleva ascoltare, raccontava del suo miracoloso 
salvataggio.

Frutti dal paradiso
Nel giugno del 1893, Sr. alfonsina si trasferì a 
Betlemme, dove, secondo il desiderio del suo 
padre spirituale, fondò un orfanotrofio e un 
laboratorio per ragazze.
per quindici anni vi operò come superiora 

con molto successo, ma nello stesso tempo 
in condizioni difficilissime, perché il numero 
dei bambini, delle alunne e delle disoccupate 
cresceva continuamente. Quasi tutti gli anni 
era necessario trasferirsi in una casa sempre più 
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grande, rimaneva solo la stessa povertà.
Nel 1904, poco prima della festa di San giuseppe, 
tutte le provviste erano consumate. le suore, 
nella loro pena, iniziarono una novena a San 
giuseppe. venne il nono giorno, ma non giunse 
nessun aiuto. Madre alfonsina incoraggiò tutti 
ad avere fiducia: “Preghiamo San Giuseppe, non 
ci abbandonerà!”. Fuori pioveva a torrenti e si 
stava facendo buio. 

all’improvviso, le suore sentirono un tocco 
delicato alla porta. era uno straniero. con una 
mossa leggera della mano indicò il peso che 
portava sulle spalle e con gentilezza disse: 
“Questo è per i vostri orfani”.
le suore, molto sorprese, fecero entrare l’uomo 
così gentile e gli tolsero il peso dalle spalle. 
Si trattava di una abaije (un mantello portato 
dai beduini) piena di frutta e di verdura, ma 
stranamente l’abaije, la verdura e anche il lungo 
vestito  dello  straniero  erano  completamente 
asciutti! “chi la manda? Forse i fratelli di Tantûr 
o le sorelle di hortâs?”, chiesero le sorelle. egli 
però diede loro solo una risposta evasiva: “Non 
lo so”. in quel momento arrivarono gli orfani e 
ammirarono le varie specie di frutta e verdure 
portate dallo straniero taciturno. insieme 
portarono in cucina il dono prezioso e, dopo 
aver disfatto tutto, Sr. Francesca piegò l’abaije. 
Mentre lo faceva, notò la straordinaria bellezza 
del mantello di color giallooro. era nuovo e senza 
una piega. “e’ un peccato portare la verdura in 
una meravigliosa cappa come questa!”, pensò tra 
sé. Ma l’abaije non aveva neanche una macchia: 
la frutta e la verdura erano lavate e pulite.
Madre alfonsina era rimasta con lo sconosciuto, 
senza scambiare una parola, tutta assorta dalla 
figura di quell’uomo alto e magro, dai lineamenti 
armoniosi e con gli occhi amorevoli. la sua 
carnagione era chiara, il suo kumbâs, il lungo 
vestito, era pulito, di tessuto con strisce blu e con 
una cinta celeste.

Nel frattempo ritornò Sr. Francesca con la sua 
abaije e gliela diede. lui non la indossò come 
sarebbe stato normale con quella pioggia, ma la 
mise sopra il braccio. alla domanda, se ci fosse 
stato da pagare qualche cosa, egli rispose: “No, io 

ringrazio” e, salutando con gentilezza le suore e 
le ragazze, sparì nella notte. appena la porta alle 
sue spalle fu chiusa, le due suore si guardarono 
con stupore e piene di meraviglia ad una sola 
voce esclamarono. “era San giuseppe!”. 
il giorno dopo si informarono presso tutti i loro 
benefattori, se qualcuno di loro avesse mandato 
la bella frutta e le tante specie di verdure, ma 
tutti negarono.
le suore e le loro ragazze per una intera 
settimana si nutrirono dei doni sovrabbondanti, 
mentre Madre alfonsina, spesso con un sorriso, 
ripeteva: “ragazze, mangiate i frutti del 
paradiso che ci ha portato San giuseppe!”. e Sr. 
Francesca assicurò da parte sua di aver trovato 
tra la frutta una specie simile ad una patata, ma 
di colore verde chiaro, con un sapore dolce, che 
non esiste in palestina e che non aveva mai visto 
prima. il suo gusto era squisito sia che venisse 
bollita, sia mangiata fresca.

durante il suo apostolato, Madre alfonsina 
ricevette notevoli aiuti dalla regina del rosario. 
una volta, facendo visita ad hanna issa el 
Kattân, una vicina di casa cieca, provò tanta 
pietà per quella donna. chiese un bicchiere 
d’acqua, poi vi immerse il suo rosario e fece 
cadere qualche goccia sugli occhi della donna, 
inguaribile secondo i medici. dopo lei e tutti 
i presenti recitarono quindici ave Maria. 
entro pochi giorni hanna riacquistò la vista 
e poté andare da sola in chiesa a ringraziare 
il Signore.  un’altra volta, le Suore del Santo 
rosario furono chiamate al capezzale di gabrîl 
dabdoûb, che aveva il tifo e che morì poco dopo 
il loro arrivo. Secondo il rito orientale, i parenti 
disperati diedero inizio ai lamenti e alle grida di 
dolore. Solo Madre alfonsina rimase calma, li 
incoraggiò e li invitò ad avere fiducia in Gesù e 
nella regina del Santo rosario. anche in questo 
luogo chiese un bicchiere d’acqua, vi immerse il 
suo rosario e versò alcune gocce sulle labbra del 
deceduto. gabrîl deglutì, chiese qualche cosa da 
mangiare e tornò in vita guarito. in seguito fra 
la popolazione semplice si diffuse rapidamente 
l’amore per la regina del Santo rosario e per la 
sua preghiera.
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Quaderni preziosi
dopo decenni ricchi di lavoro e di attività 
pastorale, nel 1909, Madre alfonsina fu 
richiamata alla casa madre di gerusalemme. lì 
collaborò per otto anni con la sorella hanneh, 
che ricopriva per la seconda volta l’incarico di 
Madre generale. 
alfonsina riuscì a nascondere le sue straordinarie 
doti e virtù. anche il suo diario non rivela nulla 
dei suoi ultimi venti anni. la suora taciturna 
qualche volta aveva annotato ciò che la Madonna 
le affidava nelle sue visioni: “La cara Madre di 
dio sarebbe molto lieta, se noi, nel convento, 
pregassimo il rosario perpetuo”. Siccome questo 
desiderio non trovava ascolto, ella diede il buon 
esempio.

Nonostante i suoi 74 anni, nel 1917, il suo 
senso di responsabilità e l’ubbidienza richiesero 
all’anziana suora per un’ultima volta tutto il 
suo impegno. Madre alfonsina infatti offrì tutte 
le forze rimastele per trasformare la casa di 
campagna della famiglia danil ghattas, ad ain 
Karem, luogo di nascita di giovanni Battista, 
in un orfanotrofio; era la casa in cui ella aveva 
passato le vacanze durante la sua infanzia.
proprio in quel luogo morì dieci anni dopo, il 
25 marzo del 1927. in quel giorno la Madonna 
mantenne la sua promessa: “Se avrai compiuto 
la volontà di dio ed eseguito tutto ciò che ti ho 
chiesto, potrai venire con me”. Madre alfonsina 
danil ghattas spirò a 84 anni durante la recita 
del quarto mistero glorioso: ‘l’assunzione di 
Maria Santissima al cielo’ con le parole: “…
prega per noi peccatori, adesso e nell’ora della 
nostra morte”. Sr. hanneh, la sorella, eseguendo 
gli ultimi desideri di Madre alfonsina, solo 

allora trovò i suoi due quaderni, scritti a mano, 
con le preziose visioni, i sogni e le notizie, che la 
beata aveva scritto per obbedienza.

Quando le suore del Santo rosario appresero 
che l’umile Sr. alfonsina aveva avuto tante 
grazie straordinarie e che era stata l’anima della 
fondazione, stentarono a crederlo, ma riflettendo 
dovettero constatare unanimi: “era una santa. 
lo prova il fatto che ci ha sopportato senza 
mai rimproverarci, accusarci o parlare male di 
noi con altri. Tra l’altro non ne avrebbe avuto il 
tempo, perché recitava sempre il rosario”.

Nella congregazione, approvata dalla Santa 
Sede, operano  oggi  260  suore, soprattutto nelle 
parrocchie e nelle numerose scuole e asili per la 
formazione della gioventù araba. le sessanta sedi 
si trovano in Terra Santa, nel libano, in Kuwait, 
in egitto, in Siria e negli emirati arabi. inoltre 
le suore del S. rosario lavorano in pensionati 
e in ospedali e guidano comunità mariane per 
ragazze e donne.

Secondo il desiderio della Madonna, le suore, 
una volta al mese, davanti al Santissimo,  
recitano il rosario perpetuo con tutti gli allievi, i 
malati o gli anziani. per rispondere  alla richiesta 
di Maria di recitare il rosario perpetuo anche 
all’interno della congregazione,  nonostante il 
faticoso apostolato svolto all’esterno, a ciascuna 
suora viene affidato  un mistero del rosario da 
pregare ogni giorno con questa intenzione, oltre 
ai misteri quotidiani  già recitati. così nella 
congregazione tutti i giorni vengono recitati più 
volte numerosi rosari.
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Nuova speranza grazie alla preghiera
“Chi prega, non è mai solo”, scrive Papa Benedetto XVI nella sua Enciclica 

‘Spes Salvi’ e ricorda il Cardinale Van Thuan, “per il quale … in una situazione 
apparentemente senza speranza, l’ascolto di Dio e il parlare con Lui 

divennero una forza che cresceva e dava speranza”. 
Nessuno di noi è stato in prigione o in isolamento, ma come il Cardinale Van Thuan

tutti abbiamo provato l’esperienza dolorosa di non riuscire a pregare. 
Nel 2000, umilmente e con gratitudine, Papa Giovanni Paolo II ha frequentato 

la scuola spirituale del Cardinale vietnamita, quando questi ha predicato 
gli esercizi quaresimali per il Papa e per la Curia Romana. Durante questi esercizi 

il Cardinale ha raccontato fatti molto personali della sua vita.

“Sto davanti a voi come un povero ex-prigioniero, 
che ha trascorso tredici anni in carcere, di cui 
nove in isolamento. il 15 agosto 1975 … sono 
stato arrestato. ho lasciato la mia dimora con 
il rosario in tasca. durante il viaggio verso la 
prigione mi sono reso conto di aver perso tutto. 
Senza alcun preavviso, anche da parte di dio, mi 
veniva chiesto un ritorno all’essenziale.
dopo la mia liberazione, molti mi hanno detto: 
‘padre, ha avuto molto tempo per pregare 
in prigione!’. Non è così semplice come si 
potrebbe pensare. il Signore mi ha permesso 
di sperimentare tutta la mia debolezza, la mia 
fragilità fisica e mentale.
il tempo passa lentamente in prigione, soprattutto 
in isolamento. immaginate una settimana, un 
mese, due mesi di silenzio.... Sono terribilmente 
lunghi, ma quando si trasformano in anni, 
diventano un’eternità. vi erano giorni in cui, 
stremato dalla stanchezza, dalla malattia, non 
riuscivo a recitare una preghiera!
Quando sono nell’impossibilità di pregare, uso 
ricorrere alla Madonna, dicendo: ‘Madre, tu vedi 
che sono all’estremo limite, non riesco a recitare 
nessuna preghiera. allora dirò soltanto: ‘ave 
Maria’, con tutto il mio affetto. Mettendo tutto 
nelle tue mani, ripeterò: ‘ave Maria’. Ti prego 
di distribuire gli effetti di questa preghiera a tutti 
quelli che ne hanno bisogno nella chiesa, nella 
mia diocesi’.

… Mentre mi trovavo in isolamento, ero 
osservato da cinque guardie; si davano il cambio, 
due restavano sempre con me. i loro superiori 
avevano detto loro: ‘ogni due settimane 
cambiamo il gruppo con uno nuovo, in modo 
tale che non veniate corrotti da questo vescovo 
pericoloso’. più tardi hanno deciso: ‘Non faremo 
più questo cambio, altrimenti questo vescovo 
rovina tutti i poliziotti’.
all’inizio le guardie quasi non scambiavano 
alcuna parola con me. Ho riflettuto molto su 
questo fatto e ho pregato per avere un’ispirazione 
e poter rompere questo muro di silenzio. una 
notte mi è venuta l’idea: ‘François, tu sei ancora 
molto ricco, hai dentro il tuo cuore l’amore di 
cristo; amali come cristo ha amato te’. il giorno 
successivo ho iniziato ad amarli ancora di più, 
ad amare gesù in loro, con un sorriso, con delle 
parole gentili. 
ho iniziato a parlare dei miei viaggi all’estero, 
di scienza, della libertà, di tecnologia. Questo li 
ha resi curiosi e mi hanno fatto molte domande. 
pian piano siamo diventati amici. hanno voluto 
imparare lingue straniere ... le mie guardie sono 
diventate i miei allievi!

un giorno un sorvegliante mi ha chiesto: ‘può 
insegnarmi un canto in latino?’ – ‘Ma ne esistono 
tanti, uno più bello dell’altro’. – ‘canti lei, io 
ascolto e poi scelgo’. allora ho cantato: ‘ave 
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Maris Stella’, ‘Salve Mater’, ‘veni creator’ … 
e lui ha scelto il ‘veni creator – vieni Spirito 
Santo’!
Non avrei mai pensato che un poliziotto ateo 
avrebbe potuto imparare l’intero inno e ancora di 
più che lo avrebbe intonato tutte le mattine alle 
sette, mentre scendeva la scala di legno per fare 
la sua ginnastica in giardino e fare un bagno. egli 

cantava l’inno intero più volte e, tornato nella 
sua stanza, quando si era rivestito, lo chiudeva 
con le parole: ‘in saecula saeculorum. amen’.
all’inizio ero molto sorpreso, ma pian piano ho 
compreso che lo Spirito Santo si era servito di 
un poliziotto comunista per aiutare un vescovo 
arrestato a pregare quando egli, troppo debole e 
abbattuto, non poteva fare più nulla da sé”.

Novene non esaudite
In Slovacchia, sotto il regime comunista, anche il padre salesiano Anton Srholec 

ha sofferto come il Cardinale Van Thuan. Dare uno sguardo alla sua vita 
e alle sue preghiere dovrebbe rafforzare la nostra fiducia in Dio, 

perché Egli esaudisce immediatamente ogni preghiera nel modo migliore, 
anche se a volte diversamente da quanto abbiamo desiderato, richiesto e aspettato!

anton Srholec nacque nel 1929 a Skalica 
(Slovacchia), in una numerosa famiglia di 
contadini, profondamente cattolica. Nel 1946, 
a 17 anni, entrò fra i Salesiani di hronský 
Beňadik, attirato dal loro carisma. Fin dai 14 
anni aveva desiderato diventare sacerdote ed 
educatore di ragazzi poveri e abbandonati. 
Ma solo dopo tre anni di permanenza nella 
comunità, la sua vita cambiò repentinamente: 
“la più grande delusione sulla via verso il 
sacerdozio mi colpì quando nell’aprile del 1950 
dovemmo abbandonare gli studi teologici ed io 
fui internato perché avevo deciso di consacrare 
la mia vita a dio”.
i giovani salesiani furono presto liberati, 
ma non era possibile per loro essere ordinati 
sacerdoti nella loro patria. perciò anton tentò di 
raggiungere Torino per continuare i suoi studi di 
teologia. Ma fu catturato al confine e condannato 
a dodici anni di carcere.
Nel famigerato carcere leopoldov, anton fu 
messo in isolamento. Solo, nella sua cella 
piccolissima, si ricordò di ciò che aveva detto 
don Bosco: “chi prega una novena alla vergine 
Santa, può aspettarsi un miracolo”. perciò iniziò 
a pregare prima una novena, poi una seconda... 

ma senza risultati! perché dio non interveniva? 
Forse non aveva pregato bene? allora recitò 
una terza novena, la mattina, fra due rosari. 
“per sicurezza l’ho ripetuta una seconda volta, 
tanto avevo il tempo. Bastava rimanere fedele, 
coscienzioso, ubbidiente! Mai avevo pregato 
con più concentrazione. affamato e magro, 
dimenticai tutto intorno a me. Anche alla fine di 
questa novena, non successe nulla. la porta non 
si era neanche solo aperta, ma nella mia anima 
sentivo una profonda pace, ero quasi felice di 
vivere in quella situazione. all’improvviso capii: 
se in me c’è dio, non conta se sono prigioniero 
o libero, sano o malato, povero o ricco, famoso 
o fallito”.
il miracolo era avvenuto! e addirittura così 
forte, che anton, orante fedele, nonostante gli 
interrogatori e le angherie, negli anni successivi 
poté testimoniare: “ho sentito dentro di me la 
fonte della pace, della gioia e della felicità”.

alcuni mesi dopo, il prigioniero fu trasferito nel 
campo di concentramento di Jáchymov, a nord 
di praga. lì, il seminarista di ventitré anni fu 
costretto a lavorare per dieci anni nella vicina 
miniera di uranio, in condizioni disumane, 
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fino all’amnistia del 1960. Tra i segreti del 
lager vi erano le Sante Messe celebrate 
clandestinamente nelle profondità della miniera 
e il rosario vivente introdotto da anton Srholec. 
durante la preghiera quotidiana dei quindici 
misteri, otto gruppi di uomini, dettisi ‘rose’, si 
davano il cambio in segreto. una volta anton 
fu denunciato da una spia e approfittò delle due 
settimane di isolamento per pregare ancora più 
intensamente. disse: “Sono entrato in uno stato 
in cui non riflettevo più. Mi sentivo solo colmo 
di amore e pace, immobile come una statua, 
felice, perché dio mi ama. egli era dentro di me 
ed io ero dentro di lui”.

Nel 1960, dopo il suo rilascio, anton ha lavorato 
come operaio studiando teologia di nascosto. 
Solo nel 1969 è iniziato un periodo di maggiore 

libertà, quindi conclusi gli studi e “ come per 
miracolo, nel maggio del 1970, sono stato 
ordinato sacerdote a roma da papa paolo vi”. 
Tuttavia fino alla caduta della cortina di ferro del 
1989 è rimasto un perseguitato. 

p. Srholec, oggi, ha superato gli ottant’anni. 
Quando gli abbiamo fatto visita a Bratislava,  ci 
ha raccontato dei suoi 50 senzatetto, dei quali si 
occupa insieme con alcuni collaboratori:  “hanno 
perso la casa e hanno bisogno di qualcuno che 
offra loro una dimora e un cuore aperto.  io 
celebro la Santa Messa per coloro che vengono 
in chiesa,  ma è difficile pregare insieme perché 
riescono a recitare appena il padre nostro.  però 
io credo che essi sentano con gratitudine che la 
preghiera è diventata parte della loro vita”.

La mia guida è il Vangelo
La monaca svizzera Maria Bernarda Bütler (1848-1924)

prese come motto della sua vita: “La mia guida è il Vangelo”.Visse per
più di vent’anni come cappuccina di clausura ad Altstätten (Svizzera)

riformando l’Ordine. A quarant’anni, il suo fervore per le anime la spinse 
verso l’America Latina. Il 12 ottobre 2008, a Roma, 

Papa Benedetto XVI ha canonizzatoquesta grande mistica e fondatrice.

verena Bütler nacque il 28 maggio 1848 ad auw 
nel cantone aargau (Svizzera), quarta di otto 
figli di una famiglia profondamente religiosa. 
Fin dalla sua infanzia, dio l’attirò a Sé con 
straordinarie grazie mistiche. lei non desiderava 
altro che passare la propria vita in un monastero 
per potersi donare totalmente a dio. dopo aver 
superato alcuni ostacoli, nel 1867, all’età di 
19 anni, entrò nella comunità delle monache 
cappuccine ‘Maria hilf’ di altstätten in Svizzera 
ricevendo il nome di ‘Maria Bernarda del 
Santissimo cuore di Maria’. 
chi avesse incontrato questa novizia felice e 
pronta a fare sacrifici, avrebbe potuto immaginare 
che ella fosse sommersa di grazie, ma nel suo 

cuore Maria Bernarda soffrì molto la nostalgia 
di casa e come scrisse una volta: “l’aridità 
spirituale e l’abbandono da parte di dio”. la 
sua più grande consolazione e il luogo preferito 
per la preghiera era la natura. passava ogni ora 
libera in giardino o sul colle che apparteneva al 
monastero, fino a quando una consorella le fece 
discretamente notare: “venite piuttosto da gesù 
nel tabernacolo; lì sarete ancora più vicino a 
lui”. Bernarda confessò: “Queste furono per me 
parole come di fuoco”. Sebbene anche lei fino a 
quel momento avesse pregato volentieri e molto, 
solo allora comprese quanto fosse preziosa 
l’adorazione davanti al Santissimo. cominciò 
ad andare da gesù, davanti al tabernacolo, 
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appena le era possibile. Qui lasciava le sue 
preoccupazioni, qui comprese che il lavoro porta 
frutti solo se viene sorretto dalla preghiera; qui 
anche riconobbe le mancanze che avrebbero 
dovuto essere eliminate nella vita del monastero 
e qui pregò con entusiasmo per il rinnovamento 
del proprio ordine.
Quando il 18 ottobre 1880, Sr. Maria Bernarda 
all’unanimità fu eletta superiora, iniziò subito 
una riforma della vita monastica: povertà, vita 
di penitenza e soprattutto preghiera e adorazione 
perpetua davanti al Santissimo.
Nel 1887, il provinciale dell’ordine dei 
Cappuccini, P. Bonaventura Frey, fece visita alle 
monache di altstätten e raccontò loro del grande 
smarrimento spirituale dei cattolici americani. 
le sue parole non diedero pace a Madre 
Bernarda. Nella preghiera e con l’aiuto del suo 
padre spirituale comprese quale era il desiderio 
di dio, che cioè lasciasse l’amata clausura per 
andare in missione e portare il vangelo a coloro 
che ancora non conoscevano l’amore di dio.
Quarantenne, la Madre Superiora lasciò la 
Svizzera il 19 luglio 1888 con altre sei monache 
per andare in ecuador, dove, quattro anni 
dopo, fondò la nuova congregazione delle 
‘Francescane Missionarie di Maria ausiliatrice’. 
a chone, sua prima tappa di missione, poté 
vivere la povertà francescana in modo ancora 
più perfetto di quanto non avesse fatto fino ad 
allora. Scrisse alle sorelle: “Siamo talmente 
felici, letteralmente povere, senza un rappen 
(rappen è la moneta più piccola in Svizzera) e 
senza mobili”. dio ricompensò questa grande 
fiducia e la Provvidenza non l’abbandonò mai. 
gli indigeni portavano alle suore tutto ciò che 
serviva loro. poiché vivevano severamente 
la regola di S. chiara, mangiavano solo due 

volte al giorno, non si cibavano di carne e 
dormivano su nude assi di legno. in casa e nel 
giardino lavoravano duramente e osservavano 
fedelmente la liturgia delle ore fino al mattutino 
che pregavano sempre a mezzanotte.
a quell’ora avevano spesso ‘visite indesiderate’: 
moschini, vari coleotteri e piccoli animali che, 
attirati dalla luce, penetravano nella semplice 
cappella. Sul pavimento si trovavano scorpioni 
velenosi e, cosa ancor più pericolosa, serpenti. 
però mai una suora fu morsa! Madre Bernarda 
attribuì questo all’amorevole protezione di dio, 
che ascolta le preghiere dei suoi eletti.

Nel 1895 scoppiò in ecuador una violenta 
persecuzione e Madre Bernarda e le sue quindici 
consorelle non poterono più rimanere nel paese. 
“Il buon Dio chiede sacrifici. Egli vuole che 
non ci attacchiamo a nulla. Abbiamo fiducia in 
Lui! Egli non ci abbandonerà mai fin quando 
manteniamo la santa regola, particolarmente la 
benedetta povertà”.
il giorno della festa della porziuncola, le suore 
arrivarono a cartagena, una città vescovile 
della colombia, dove trecento anni prima aveva 
operato, ricco di benedizioni, il santo padre 
gesuita pietro claver. egli era stato un insegnante 
instancabile, pastore e padre per gli schiavi. Qui 
la congregazione si sviluppò a vista d’occhio: le 
suore assunsero la direzione dell’ospedale ‘obra 
pia’ e della scuola pubblica per ragazze, aprirono 
altri istituti a Mompos (colombia), in Brasile e 
anche in Svizzera, loro patria.  Nel 1900, dopo 
una epidemia di febbre gialla, Madre Bernarda 
dovette combattere con la sua salute fragile. 
Sostenne le sue figlie soprattutto con il sacrificio 
di numerose malattie e sofferenze interiori e 
anche con la sua preghiera fiduciosa.

La preghiera fiduciosa varca tutti i confini
un giorno in cui Madre Bernarda era di nuovo 
molto spossata e si sentiva prostrata nell’animo, 
le apparve gesù che le disse: “Nella tua mente 
allunga le tue braccia”. ella descrisse: “in una 

visione vidi come le braccia volavano verso 
il cielo e lo penetravano. poi gesù continuò: 
‘ora stendi le braccia in lungo e in largo’. e si 
stendevano per tutto il globo. gesù riprese: ‘ora 
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penetra con le tue braccia in basso’. ed esse 
penetravano gli strati della terra e attraversavano 
l’acqua fino al più profondo del purgatorio.
Mi meravigliai di questa immagine e non ne 
comprendevo il significato. Ma Gesù mi spiegò: 
‘Ti metto questo davanti agli occhi dell’anima 
perché il tuo zelo nel pregare non venga mai 
meno; così non dimenticherai mai la preghiera. 
con i poveri di spirito devi salire incessantemente 
verso il cielo ed entrare in esso con il fuoco del 
santo zelo e del santo amore, per fare violenza 
alla giustizia divina fin quando si fa convincere a 
concedere la massima misericordia. Nello stesso 
tempo chiama tutti gli abitanti del cielo, gli 
angeli e i santi perché siano efficaci intercessori. 
poi manderò una pioggia di grazie sulla povera 
e decadente umanità e molte anime saranno 
colte dal pentimento e si convertiranno. con la 
tua mente devi abbracciare con forza la terra, 
in lungo e in largo, non devi escludere neanche 
un’anima dalla tua preghiera … prega, prega, e 
rifletti perché io avrei salvato le città di Sodoma 
e gomorra, se lì si fossero trovati solo dieci 
giusti’.”
Quando Madre Bernarda obiettò al Signore che 
lei stessa si sentiva ‘una povera peccatrice’ e non 
avrebbe potuto far parte dei dieci giusti, ma che 

lei stessa era bisognosa della preghiera altrui, il 
Signore, con parole consolanti, che potrebbero 
valere anche per noi, le disse: “anche se tu fossi 
oppressa da più miserie e mancanze, chiederei lo 
stesso a te di pregare con una tale fiducia, come 
se tu sola, con la mia grazia, volessi raggiungere 
tutto ... prega, prega sempre meglio, sempre più 
forte, prega con una fiducia costante … e a suo 
tempo vedrai i successi ottenuti”.

Madre Bernarda guidò la sua congregazione 
per trentadue anni, fino al 19 maggio del 1924, 
quando morì all’età di 76 anni. veloce come 
il vento si diffuse la notizia della sua morte. il 
parroco nella cattedrale di cartagena annunciò: 
“Questa mattina, nella nostra città, è morta una 
santa, la venerabile Madre Bernarda”.
la sua tomba divenne subito un luogo di 
pellegrinaggio e di preghiera. Nel 1926, dal 
cimitero, le sue spoglie furono traslate nella 
cappella della casa Madre ‘obra pia’ e trent’anni 
dopo nella cappella del Collegio Biffi.
l’ordine fondato da Madre Bütler conta oggi  
circa 840 sorelle di nazionalità diverse,  che 
lavorano in differenti paesi latino-americani 
e nel continente africano, in italia, austria, 
liechtenstein e in Svizzera.

“Sono solo un povero fratello che prega”.
P. Pio

un tempo presso i cappuccini era consuetudine 
che un padre portasse con sé nelle missioni 
un fratello laico, il quale aveva il compito di 
accompagnare con la preghiera l’opera apostolica 
del missionario. Mentre questi predicava dal 
pulpito, il fratello laico sotto lo stesso pulpito 
pregava.
Con P. Pio si verificò la stessa situazione. P. 
pellegrino di San giovanni rotondo, che ha 
vissuto molto vicino al santo e che ha annotato 
numerosi avvenimenti della sua vita, ha scritto 

che p. pio spesso chiedeva al semplice frate 
costantino di pregare per lui. la preghiera del 
frate questuante, che per molti anni andò di porta 
in porta a raccogliere elemosine per i cappuccini, 
doveva sostenere soprattutto l’apostolato della 
confessione di p. pio. rivolgendosi a p. pellegrino, 
p. pio una volta parlò di questo aiuto:
“Nostro fratello costantino è vecchio e malato 
e sembra non sia più utile a nulla. Ma come 
fedele figlio della Chiesa, egli sa tenere il rosario 
nelle sue mani e pregare la Madonna; in questo 
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è più valido di te e di me. Sai perché ha tanta 
pace nel suo cuore? perché ha riposto tutta la 
sua speranza nella Santa vergine e si interessa 
il meno possibile dei problemi terreni, che tu 
invece ritieni tanto importanti. il suo fervore per 
la preghiera e la sua venerazione per la Santa 
vergine sono virtù che lavano tutte le debolezze 
umane e tutti gli errori e, se fosse possibile, 
spegnerebbero anche le fiamme dell’inferno. 
Quell’uomo attira lo sguardo della Madonna su 
di sé e alle sue preghiere dobbiamo la salvezza 
di molte anime.
Tu pensi che i penitenti sono attratti dal mio 
fascino; io però ti dico che sono queste preghiere 
nascoste che li inducono alla conversione. Non 
lo dico per modestia. e’ la verità! credi che sia 
possibile che gli uomini cambino il loro cuore 
e la loro mente per la fama di un confessore? 
Se tu credi questo, non sei davvero molto 
intelligente. La Madonna ascolta questi figli 
fedeli della chiesa e interviene sulla terra. vorrei 
quasi dire che ella rafforza la sua intercessione 
particolarmente per le preghiere di tali persone 
che tu ritieni inutili”.

una donna del sud dell’italia era andata a San 
giovanni rotondo con tre grandi problemi. Nel 
confessionale, prima di tutto affidò a Padre Pio la 
sua salute cagionevole; egli le rispose soltanto: 
‘prega!’. Molto sorpresa della breve risposta, 
gli affidò le altre due pene, ma la risposta fu di  
nuovo:  ‘prega!’.  a questo punto, la donna era 
intimamente delusa: “da p. pio mi aspettavo 
che avrebbe fatto delle domande e mi avrebbe 
mostrato più interesse, che si sarebbe impegnato 
per me davanti a dio. invece per tre volte mi 
ha detto solo: ‘prega!’. per questo non avevo 
bisogno di venire da lontano!”.
ciò nonostante il triplice invito le rimase in 
mente e durante il viaggio di ritorno  a  casa  
decise:  “ho tempo. allora comincio a  pregare!”.  
Sorpresa constatò che, ad ogni ave Maria, il suo 
corpo diventava più forte nonostante le fatiche 
del viaggio. 
Scese dal treno riposata come se mai avesse 
avuto nulla. inoltre, a casa, poté subito notare 
che, anche per gli altri due problemi, dio le 
aveva dato delle soluzioni.  con  gratitudine 
esclamò:  “p.  pio  non avrebbe potuto darmi un 
consiglio  migliore  di: ‘prega!’.”

La preghiera di un campione
In tutte le squadre, nazionali od olimpioniche, in cui avesse giocato 

il pallavolista californiano Kirk Kilgour (1947 – 2002) era sicura la vittoria. 
Con la sua statura di oltre due metri, negli Stati Uniti e in Europa, 

l’atleta era diventato il più acclamato giocatore del suo tempo. 
Ma un incidente ha fermato all’improvviso la carriera dell’ ‘angelo biondo’; 

il suo spirito combattivo e il suo legame con Dio l’hanno aiutato a ‘rinascere’. 
Lo testimoniano la sua vita e il suo testamento spirituale, una preghiera umile 

che è diventata un messaggio di speranza. Nel 2001, a 53 anni, 
un anno prima di morire ha scritto le sue memorie.

“Nel febbraio del 2000 mi ha chiamato un amico 
dall’italia, dove avevo vissuto per tre anni, e mi 
ha comunicato che il vaticano mi aveva invitato 
ad una manifestazione. Non sono cattolico e 

non avevo idea di cosa si sarebbe trattato, ma 
ho subito cominciato i preparativi per il viaggio 
con Belinda, la mia compagna.
l’11 febbraio 2000, una mattina di venerdì, sulla 
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mia sedia a rotelle, dall’albergo dove alloggiavo 
mi sono diretto verso piazza San pietro, dove in 
una Santa Messa per i malati sorprendentemente 
per Belinda e per me avevano riservato due posti 
vicino all’altare del papa. ancora non mi era 
chiara la ragione della mia presenza in mezzo a 
150.000 persone provenienti da tutto il mondo, 
fra le quali molti handicappati.
poi si è aperta la porta della basilica. papa 
giovanni paolo ii, seguito da cardinali e vescovi, 
si è recato verso l’altare. la Messa ha avuto 
inizio. ad un certo punto della celebrazione 
hanno portato numerosi malati in sedie a rotelle 
dal papa ed essi hanno ricevuto una benedizione 
personale. ciò che noi abbiamo vissuto di 
persona, sei milioni di spettatori lo hanno potuto 
seguire attraverso la televisione. all’improvviso, 
la telecamera è stata orientata su di me e hanno 
inserito la preghiera che avevo scritto tempo 
prima. che momento sconvolgente!
i miei pensieri, come un lampo, sono tornati 
indietro ai primi anni settanta quando per 
otto anni ho giocato nella squadra nazionale 
di pallavolo degli Stati uniti, partecipando 
anche alle olimpiadi e per tre anni sono stato 
giocatore professionista a roma. la nostra 
squadra ha vinto il campionato e nel 1975 sono 
stato nominato ‘allenatore dell’anno’ e miglior 
giocatore di pallavolo. Nel 1976 siamo stati di 
nuovo al primo posto e ho condotto una vita che 
molti possono solo sognare. 
Tutto però è cambiato di colpo l’8 gennaio 
del 1976. Negli allenamenti con la squadra 
olimpionica italiana, durante gli esercizi di 
riscaldamento, è successo che nell’eseguire 
l’evoluzione sopra la cavallina ho fatto una 
rotazione in più e in un baleno ho capito: questa 
andrà male! istintivamente ho ritirato le braccia 
e la testa mentre mi srotolavo come avevo già 
fatto mille volte prima, ma questa volta era 
di troppo! all’impatto con il tappeto si sono 
sentiti uno scrocchio come uno sparo e il mio 
grido di dolore. da quel momento sono rimasto 
immobilizzato. due vertebre cervicali erano 
fratturate e mi sono trovato paralizzato dal collo 
in giù all’età di ventotto anni.
dopo una notte di pianto, mi è stato chiaro: ora 
hai due possibilità, vivere di auto compassione 

o ricavare ancora qualche cosa di positivo 
dalla tua vita. perciò presto ho abbandonato 
ogni commiserazione per continuare a vivere 
attivamente.
ciò che è seguito è stata una carriera di allenatore 
di pallavolo, di cronista sportivo per la radio e 
per la televisione, di scrittore, attore e assistente 
per handicappati e tutto questo dalla sedia a 
rotelle che potevo dirigere con il mio mento. 
vivere così valeva la pena e mi ha arricchito 
notevolmente! Se qualcuno, dopo tanti anni, mi 
avesse fatto la proposta: ‘Tu puoi camminare ed 
essere di nuovo normale, ma devi dimenticare il 
tuo tempo sulla sedia a rotelle’, non so se l’avrei 
accettato. Sarebbe stata una decisione difficile. 
Sono tornato spesso dagli Stati uniti in italia, 
dove un amico, nel 1985, mi ha chiesto come 
facevo a vivere con il mio impedimento e da dove 
attingevo la forza spirituale. così ho raccolto il 
mio pensiero in una breve poesia, che tre anni 
dopo è stata distribuita in italia nelle scuole e 
in varie organizzazioni. e’ stata fatta stampare 
addirittura in vaticano perché fosse conosciuta 
tra i cattolici.

con il pensiero sono tornato spesso a piazza 
San pietro, quando al termine della Santa Messa 
molte persone mi sono venute incontro per 
dirmi quanto la mia preghiera li avesse consolati 
e avesse dato forza ai malati e in particolare 
agli handicappati. Non ero preparato a queste 
effusioni di simpatia! Mi sono sentito così 
piccolo, eppure nello stesso tempo sconvolto e 
onorato!
Sì, come campione ero diventato famoso in 
italia, avevo raggiunto la celebrità che avevo 
cercato e che mi piaceva. Ma sono diventato 
ancora più famoso per il mio incidente, che non 
avevo cercato, e per l’atteggiamento assunto nel 
continuare la mia vita nonostante il mio grave 
handicap. 
Questa preghiera, però, non l’ho scritta con 
l’intenzione di impressionare o di istruire 
qualcuno, ma semplicemente per comunicare ai 
miei amici le mie personali impressioni e i miei 
sentimenti. Non avevo la minima idea che le mie 
parole e il mio handicap avrebbero potuto trovare 
una tale eco anche presso le persone sane.
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Sabato 12 febbraio di sera, nell’aula paolo vi, 
ha avuto luogo un programma trasmesso in 
televisione, al quale hanno preso parte artisti di 
tutto il mondo, handicappati e non. dopo la prima 
parte, la mia preghiera è stata letta dall’attore 
Terence hill. Quando mi hanno chiesto di 
salire sul palcoscenico, ho dovuto trattenere le 
lacrime. cosa avrei potuto aspettarmi di più? Ma 
il giorno dopo, un incaricato del vaticano mi ha 
fatto sapere telefonicamente che il papa avrebbe 
voluto vedermi. perciò, la domenica 13 febbraio 
mi hanno di nuovo portato in vaticano. Negli 
ambienti privati del papa, insieme con altri 
undici invitati, abbiamo aspettato il suo arrivo 
in silenzio. Quando giovanni paolo ii, nella 
sua veste bianca, curvo e appoggiandosi ad un 
bastone è entrato nella sala, ci hanno chiamato 
uno ad uno per nome. Sono stato il terzo. il 
papa mi ha dato la benedizione e con una mano 
fortemente tremante ha dato alla mia compagna 
una scatola con un bellissimo rosario.
dopo che l’ultimo di noi ha ricevuto la 
benedizione, il papa si è alzato dalla sedia, 
appoggiandosi sul bastone e aiutato da un 
cardinale. Quell’uomo, che più di vent’anni prima 
aveva iniziato il suo pontificato così dinamico e 
nell’età migliore, adesso era visibilmente molto 
malato. Tutti si aspettavano che egli si girasse 
per andare via, invece mi hanno fatto cenno di 
avvicinarmi una seconda volta. ho incontrato 
lo sguardo profondo di giovanni paolo ii e ho 
sentito la forza, la chiarezza e il serafico fascino 
di quell’uomo davvero particolare. il papa mi 
ha dato una speciale benedizione e mi ha detto 
alcune parole in inglese. io l’ho ringraziato e 
sono tornato al mio posto con sentimenti che 
non potrò mai dimenticare.
poi il papa si è girato lentamente ed è sparito 
oltre la porta. Mentre tutti gli altri visitatori 
lasciavano silenziosamente la sala, un incaricato 
del vaticano si è avvicinato a me con una copia 

della mia preghiera dicendo: ‘il Santo padre la 
prega cordialmente di firmare questo foglio per 
lui’. Con la penna stilografica in bocca e con 
profonda commozione ho messo la mia firma. 
Non ci sono parole per descrivere il mio stato 
d’animo.
durante il lungo volo verso los angeles, tutto 
mi sembrava ancora inverosimile. come avrebbe 
potuto un non-cattolico, cresciuto sulle spiagge 
della california del Sud, incontrare il papa? Se 
non ci fossero state le foto come testimonianza, 
avrei giurato che era stato tutto un sogno”.
il 10 luglio 2002, dopo un anno di gravi 
sofferenze, l’ex campione di pallavolo Kirk 
Kilgour è morto a denver (uSa), all’età di soli 
54 anni.

“chiesi  a dio di  essere forte per eseguire progetti 
grandiosi; egli mi rese debole per conservarmi 
nell’umiltà.

domandai a dio che mi desse  salute per 
realizzare grandi imprese; egli mi ha dato il 
dolore  per comprenderla meglio.

gli domandai la ricchezza  per possedere tutto: 
mi ha fatto povero  per non essere egoista. gli 
domandai il potere  perché gli uomini  avessero 
bisogno di me: egli mi ha dato l’umiliazione 
perché io avessi  bisogno di loro.

domandai a dio  tutto per godere la vita: mi ha 
lasciato la vita  perché io potessi  apprezzare 
tutto.

Signore, non ho ricevuto  niente di quello che 
chiedevo, ma mi hai dato  tutto quello di cui 
avevo bisogno e quasi contro la mia volontà.

le preghiere che non feci furono esaudite.

“ Sii lodato, o mio Signore, fra tutti gli uomini 

nessuno possiede quello che ho io”.
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La nostra nuova vita
Il nostro sacerdote irlandese, P. Patrick Cahill, di tanto in tanto da Roma 

torna nella sua patria, l’Isola Verde, dove ha impegni in diversi gruppi di preghiera e
particolarmente nella pastorale per i giovani di diverse scuole. 

Tiene conferenze per gli studenti, ascolta le confessioni e 
celebra la Santa Messa per loro. In seguito ad un insolito incontro, 

avvenuto in Irlanda nel maggio del 2010, P. Patrick può testimoniare 
l’effetto potente della preghiera in una giovane famiglia.

p. patrick racconta: “era un sabato, prima della 
Messa prefestiva. Stavo parlando con alcune 
donne sul sagrato della chiesa a Michelstown/
Cork, quando un motociclista, con la sua Harley 
davidson, passa e gira l’angolo. ‘Sicuramente 
ha sbagliato direzione, i bar sono sulla strada 
principale’, ho pensato dentro di me. Ma 
stranamente il giovane, sui trentacinque anni, ha 
parcheggiato la sua moto, si è tolto il casco ed è 
entrato in chiesa, dove poi è rimasto per la Santa 
Messa.
Subito dopo la Messa, per curiosità, mi sono 
diretto verso l’uomo che aveva la testa rasata, 
cosa insolita nelle persone che frequentano la 
chiesa. ‘Sono p. patrick, piacere di conoscerla’, 
così mi sono presentato e subito ha avuto inizio 
un bel dialogo: ‘hello, padre, il mio nome è 
Fridge (frigorifero)’, mi ha risposto. ‘come, 
frigorifero?’ –‘Sì, tutti mi chiamano così, 
nonostante anch’io mi chiami patrick. Ma da 
giovane volevo essere sempre particolarmente 
‘cool’ (fresco) e perciò mi hanno dato il 
nomignolo ‘Fridge’. i miei genitori hanno avuto 
davvero parecchi problemi con me e anche ad 
altri ho dato da fare, ma durante lo scorso anno 
sono cambiato parecchio’. – ‘posso chiedere 
perché?’ – ‘certamente! e’ stato poco dopo 
la nascita di nostra figlia Ellamai, quando a 
mia moglie veronica è stato diagnosticato un 
cancro, grande come un’arancia. Questo ha 
cambiato tutto! ho lasciato il mio lavoro per 
occuparmi della mia famiglia durante il periodo 
della chemioterapia. l’ho fatto volentieri. la 
situazione è diventata più difficile quando i 

medici ci hanno detto che veronica aveva poche 
possibilità di sopravvivere’.
Sorpreso della tranquillità con cui Fridge mi 
stava raccontando tutto, ho domandato con 
cautela e con un amichevole ‘tu’: ‘Scusami, tu 
emani una tale pace: come è possibile?’. Senza 
esitare mi ha risposto: ‘p. patrick, da quando 
veronica è malata preghiamo insieme. dio non 
ha colpa di questa malattia. Egli ha purificato il 
nostro amore e ci ha unito più profondamente. 
egli ci sostiene, lo sento! perciò regolarmente 
partecipo alla S. Messa. Sì, con la nostra piccola 
noi preghiamo per la guarigione, ma se non 
fosse la Sua volontà, ci rivedremo in un luogo 
migliore. attraverso la preghiera comprendo 
così bene che dio è ‘padre’, qualsiasi cosa 
succeda. egli non ci dimentica’. 
Nel crepuscolo di quella sera, ho ascoltato con 
stupore questo sincero ‘credo’ di un motociclista, 
che avevo conosciuto appena un’ora prima. che 
testimonianza onesta sul senso della sofferenza 
e sul valore della preghiera! e’ stato l’inizio di 
un’amicizia profonda. il giorno seguente, Fridge 
e veronica o’Meara mi avevano già invitato. 
durante quella visita e nelle tante altre successive 
veronica mi ha raccontato di lei e della ‘nuova 
vita’ della sua famiglia. 

veronica: “dopo aver consultato vari medici, 
nell’ottobre del 2009 mi è stato diagnosticato un 
cancro al collo dell’utero. avevo solo 31 anni e 
ho pensato disperatamente a Fridge, mio marito 
di 37 anni, e a nostra figlia, Ellamai, di 2 anni. 
una terapia immediata con radiazioni e con 
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la chemio non ha portato gli effetti desiderati. 
perciò all’inizio di marzo del 2010 è stata 
interrotta dai medici: 
‘Signora o’Meara, vada a casa e si goda con la 
sua famiglia il tempo che ancora le rimane!’.
Fridge ed io abbiamo pianto due giorni. 
Tutti e due vivevamo senza fede nonostante 
provenissimo da famiglie di fede cattolica: 
da bambini eravamo soliti recitare ogni sera 
il rosario in famiglia. Dopo queste terrificanti 
quarantotto ore, sorprendentemente mi è venuto 
in mente: ‘uno mi ha detto che presto debbo 
morire. Ma c’è un altro, più potente, che tiene 
tutto in mano’.
Questo mi ha tranquillizzata e consolata 
enormemente, nonostante che all’epoca dio fosse 
ben lontano dalla mia vita e senza significato per 
me. Non andavo in chiesa neanche a pasqua o 
a Natale! in quel momento, però, e chiaramente, 
la grazia di dio è intervenuta nella mia, nella 
nostra vita.
proprio in quel periodo, qualcuno che sapeva 
della nostra pena ci ha consigliato di pregare in 
silenzio davanti al Santissimo. abbiamo cercato 
di farlo nonostante io e mio marito, cristiani solo 
per il ‘certificato di battesimo’, non sapessimo 
neanche cosa volesse dire il ‘Santissimo’. 
interessante è che prima di pasqua, da varie 
parti mi è stata data l’immagine di gesù 
misericordioso con la novena rivelata a Santa 
Faustina Kowalska da gesù stesso. Sono stata 
attratta da questa preghiera e nella mia angoscia 
ho recitato quella novena, naturalmente con 
Fridge! abbiamo anche iniziato a recitare 
il rosario della misericordia, certo senza 
grandi emozioni. Nonostante fossimo ancora 
increduli, nel nostro profondo speravamo in 
una guarigione. per queste prime preghiere non 
sono stata guarita, ma esse sono state l’inizio 
della nostra conversione! poco a poco abbiamo 
imparato ad apprezzare il messagio meraviglioso 
e consolante della misericordia e ben presto 
il rosario mariano, la coroncina della divina 
misericordia e l’adorazione hanno iniziato a far 
parte della nostra vita quotidiana. dopo pasqua, 
dopo lunghe riflessioni e due tentativi andati 
male, ho deciso di confessarmi e questo dopo 
vent’anni. grazie a dio il sacerdote mi ha aiutato 

perché da quando avevo 13 anni non avevo mai 
più visto un confessionale dall’interno. dopo 
mi sono sentita leggera come una piuma, come 
se mi fossi tolta un peso enorme dalle spalle. 
altrettanto è stato per il mio Fridge, che anche 
ha fatto questo passo importante nella vita 
spirituale, come per altre decisioni che abbiamo 
preso insieme.

potrei dire che gesù e Maria per me e anche per 
Fridge sono poi diventati ‘vivi’ in breve tempo. 
Mai ce lo saremmo immaginato prima! Non 
sentiamo la mancanza della nostra ‘vita passata’ 
e non vorremmo tornare indietro neanche per 
un secondo. abbiamo ricevuto la vera pace e 
così ora possediamo qualcosa che prima non 
avevamo conosciuto. la nostra vita in famiglia è 
cambiata completamente. 
Fridge, di mestiere idraulico e camionista, ha 
lasciato il suo linguaggio volgare e io non vedo 
più la televisione. alcune immagini sacre sono 
entrate in casa, ma la cosa che ci dona più gioia è 
la preghiera in famiglia. per noi, che in tutti questi 
anni di matrimonio non avevamo mai avuto 
l’idea di pregare insieme, è stata un’esperienza 
indescrivibilmente bella di unione, di sicurezza 
e di pace. alla nostra preghiera partecipa ora 
anche una terza persona: la nostra ellamai.
Non è che non abbiamo più domande per la 
nostra vita di fede appena acquisita, al contrario! 
ancora ci sono molte cose da scoprire e da 
imparare nel mondo spirituale! per esempio, 
poco tempo fa, nel febbraio del 2011, quando ho 
dovuto iniziare un nuovo ciclo di chemioterapia, 
durante la notte ho sofferto per dei dolori 
tremendi; per la prima volta io e Fridge ci siamo 
chiesti: ‘Se dio è nostro padre e ci ama, perché 
permette queste sofferenze? Noi amiamo nostra 
figlia Ellamai e faremmo di tutto per evitare che 
abbia dei dolori’. Non abbiamo voluto ribellarci, 
ma abbiamo avuto questi pensieri. poi abbiamo 
iniziato a recitare il rosario della misericordia e 
pian piano è ritornata la pace nei nostri cuori. 
dopo abbiamo chiesto perdono a gesù per i 
nostri dubbi, perché egli sa cosa è meglio per 
noi!
Quando ho grandi sofferenze fisiche, quando non 
posso più esprimere in parole la mia preghiera, 
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ho preso l’abitudine di donare le sofferenze a 
ore: un’ora per il Santo padre, la successiva per 
un sacerdote che conosco, la terza per qualcun 
altro … 
la mia giornata ha molte di queste ore, che sì, 
sono spesso logoranti, ma per l’offerta cosciente 
hanno il loro valore! Sì, questa offerta dei miei 
dolori senza parole mi aiuta.
così è stato anche il 22 febbraio durante la 
chemioterapia in ospedale. ho donato a gesù 
tutte le mie paure e fatiche per una paziente 
malata di cancro, che si trovava accanto a me, che 
era lontanissima dalla fede e visibilmente vicina 
alla morte. era una geologa, di pressappoco la 
mia età: questa donna ha risvegliato in me ricordi 
del mio tempo prima della conversione e mi ha 
suscitato una grande pena. Ma forse ella si lascia 
toccare l’anima da dio!
grazie al nostro slancio per la fede, anche la mia 
famiglia ha riscoperto la Santa Messa e alcune 
delle mie sorelle hanno scoperto la bellezza della 
preghiera del rosario. anche nella nostra cerchia 
di amici, qualcuno è stato ‘contagiato’, come 

per esempio la mia amica colette, una maestra 
di reiki. ha visto il mio grande cambiamento e 
ora mi accompagna agli incontri di preghiera. la 
cosa più bella, però, è che ha rinunciato a tutto 
ciò che riguarda il reiki.
poco tempo fa sono rimasta commossa 
dall’offerta della mia amica Noreen, che ha 
trovato dio solo da pochi mesi e ha pregato: 
‘gesù, per una notte fammi prendere l’insonnia 
di veronica’. effettivamente, in quella notte, 
i suoi due figli di 2 e 4 anni non l’hanno fatta 
dormire mentre io, eccezionalmente, ho 
dormito profondamente. più tardi Noreen mi 
ha raccontato sorridendo: ‘alle cinque ho detto 
esausta a gesù: ora devi svegliare veronica, io 
non ce la faccio più!’.

anche a me non sono sconosciute le parole: 
‘Non ve la faccio più’. Nonostante questo sono 
arrivata al punto di dire grazie a dio per il cancro, 
perché con la malattia noi come coppie abbiamo 
ritrovato la preghiera e la fede e abbiamo iniziato 
una nuova vita ”.

Pietro e Claudia
Abbiamo appena scritto di una coppia che ha imparato 

a portare una croce davvero pesante. Se ora raccontiamo la storia 
di due giovani sposi che pregano insieme e del loro amore privo di problemi, 

anche pensando al proprio matrimonio o alla propria famiglia, 
qualcuno potrebbe domandarsi: “In entrambi i casi si prega e si ama Dio. 
Perché allora tanta sofferenza in una famiglia e tanta felicità nell’altra?”. 

Solo Dio può rispondere a questa domanda. 
Ma la nostra fede ci dice che tutti siamo uniti da un legame invisibile di grazie e

chiamati a vivere non solo l’uno con l’altro, ma anche l’uno per l’altro.

Claudia: “da ragazza partecipavo volentieri 
agli incontri del gruppo giovanile cristiano del 

nostro villaggio e con entusiasmo ho preso parte 
a tutte le attività. Noi giovani ci tenevamo molto 
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a partecipare regolarmente alla Santa Messa e a 
pregare insieme. p. František, il nostro parroco, 
ci ricordava ripetutamente di pregare, fin da 
allora, per il nostro futuro partner. all’inizio 
ho pensato: ‘per questo c’è ancora tempo’, ma 
non ci è voluto molto perché anch’io includessi 
sempre più volte nella mia preghiera personale 
la richiesta di un buon marito, che mi dipingevo 
nei più svariati colori.
così sono andata avanti per circa sei anni quando 
il mio cuore ha cominciato a desiderare qualcosa 
di diverso: volevo diventare missionaria nella 
Famiglia di Maria, come mia sorella. Quando, 
nel giugno del 2006, p. paolo, guida spirituale di 
questa comunità missionaria, è venuto nella casa 
Madre di Stará Halič, l’ho incontrato per vedere 
chiaro e pregare insieme. Mi è stata donata la 
certezza che avrei dovuto amare dio nel mio 
futuro marito e nei miei figli, precisamente a casa 
con il lavoro quotidiano, e non come missionaria 
in un paese lontano. Sebbene comprendere che 
la mia vocazione era quella di madre di famiglia 
avesse capovolto tutti i miei piani per il futuro, 
mi ha reso felice la certezza di compiere la 
volontà di dio. perché una cosa mi era chiara: 
dio vuole sempre la massima felicità per me.
Naturalmente, da quel momento in poi, ho 
pregato ancora più coscientemente per il mio 
futuro ragazzo e marito. ‘Ma dove devo cercare 
un ragazzo per me?’, ho chiesto a p. paolo, il 
quale mi ha risposto: ‘Non hai bisogno di 
cercarlo. Prega con fiducia e Dio guiderà tutto’. 
e veramente dio non mi ha fatto aspettare a 
lungo. chi lo avrebbe mai immaginato: l’ho 
incontrato appena un mese dopo!”.
Pietro: “Alla fine di agosto del 2006, ho 
conosciuto Claudia a Stará Halič e precisamente 
nel luogo più bello: in chiesa. come lei, che 
non aveva mai avuto un ragazzo prima di me, 
così anch’io non ero mai stato legato ad una 
ragazza. ho sempre pensato: ‘dio ti guiderà 
sulla via giusta!’. per questo motivo a 19/20 
anni ho pensato anche di diventare sacerdote 
e ho pregato molto per questa intenzione. con 
il tempo però è sopraggiunta la certezza che in 
futuro mi sarei sposato.
per sei anni spesso vicino all’edicola della 
vergine di Fatima, fuori del mio villaggio di 

Tuhar, ho pregato la Madonna di farmi conoscere 
una brava ragazza, con la quale soprattutto 
poter pregare insieme. Questa per me era la 
cosa più importante! avrei potuto immaginare 
come moglie solo una ragazza così, solo con lei 
avrei potuto fondare una famiglia. certo alcune 
ragazze mi erano piaciute, ma quella giusta non 
era fra loro. al momento in cui se ne presentava 
l’occasione, io chiedevo: ‘che ne dici di 
pregare insieme? lo vuoi?’. gli sguardi privi di 
comprensione mi dicevano tutto”.
Claudia: “Quando ci siamo incontrati per la 
prima volta nell’estate del 2006, pietro aveva 
26 anni. aveva frequentato la Scuola Forestale 
a Zvolen per diventare guardia forestale, e poi 
concluso gli studi presso l’accademia di polizia 
a Bratislava. ricordo bene la data, era lunedì 29 
agosto. Nella mia parrocchia la S. Messa era già 
iniziata, quando pietro è entrato. Mi sono girata, 
l’ho guardato brevemente e da quel momento 
non ho più potuto concentrarmi sulla Messa. in 
un attimo mi ero innamorata!”.
Pietro: “anch’io in quel momento ho capito 
subito: ‘eccola! Questa è la ragazza per me!’. 
ancora oggi sono convinto che la Madonna 
l’aveva nascosta e quasi messa in serbo lì nella 
panca per me. Non ringrazierò mai abbastanza 
Maria per questo dono, per aver esaudito le mie 
preghiere!”.
Claudia: “esattamente una settimana dopo 
pietro mi ha invitato ad una gita. dopo un po’ di 
tempo in automobile gli ho chiesto: ‘vogliamo 
recitare insieme un mistero del rosario?’.”
Pietro: “io, contento, ho risposto: ‘Sì, volentieri, 
ma se vuoi, recitiamo con gioia tutti i misteri 
gaudiosi’.”
Claudia: “così ciascuno di noi due ha avuto la 
certezza che veramente eravamo fatti l’uno per 
l’altra. Non erano passate neanche due settimane 
che pietro già mi aveva fatto una proposta di 
matrimonio, che ha ripetuto almeno cinquanta 
volte formulandola sempre in maniera un po’ 
diversa!”.
Pietro: “Sì, è vero. già dopo quattordici giorni 
ero sicuro della scelta e ho chiesto a claudia se 
voleva diventare mia moglie. raggiante mi ha 
detto il suo ‘sì’ e abbiamo subito stabilito la data 
del matrimonio. 
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Se fosse stato per me, avremmo potuto sposarci 
già in ottobre, ma claudia ha desiderato sposarsi 
a maggio, il mese della Madonna e dell’amore”.
Claudia: “Subito dopo il nostro fidanzamento, 
ho cercato il vestito più adatto per questa 
festa e ogni giorno, dalla piccola scatola che 
lo conteneva, prendevo l’anello nuziale per 
provarlo. Quel periodo è stato molto bello, anche 
se quei sei mesi di fidanzamento per Pietro e per 
me sono stati anche agitati perché ci potevamo 
vedere solo il sabato e la domenica. pietro 
infatti lavorava come poliziotto a Bratislava, a 
tre ore di distanza da Stará Halič. D’altra parte 
il suo era un buon lavoro, l’avrei scelto anche 
per me. la vita con questa lontananza era molto 
difficile per noi: ogni domenica sera piangevo 
per il distacco. Naturalmente ci chiamavamo 
per telefono e ci mandavamo a volte fino a 20 
sms al giorno. a pietro ho scritto delle poesie 
e per esperienza personale so cosa significa 
la semplice parola ‘nostalgia’. ciò che mi ha 
aiutato a ‘sopravvivere’ durante la settimana è 
stata la nostra preghiera quotidiana al telefono”.
Pietro: “Sì, ogni giorno attraverso il cellulare 
abbiamo recitato insieme un mistero del rosario. 
inoltre avevamo stabilito che saremmo andati 
alla S. Messa ciascuno nel suo luogo. Tutti e due 
sentivamo che la preghiera e la Santa eucaristia 
ci davano la forza di rinunciare all’intimità e 
mantenere la purezza, come una perla preziosa, 
fino al matrimonio. Sapevamo che la rinuncia 
l’un all’altro avrebbe effuso benedizioni sul 
nostro matrimonio”.
Claudia: “Il periodo del fidanzamento è passato 
presto e dopo il bellissimo giorno del nostro 
matrimonio ci ritroviamo sposati già da quattro 

anni. abbiamo due bambini che ci rendono felici 
e speriamo ne arrivino altri”.
Pietro: “come genitori, claudia ed io sentiamo 
fortemente la responsabilità per la vita dei nostri 
bambini. Nessuno sa cosa ci porterà il futuro e 
perciò con la nostra preghiera vorremmo aprire 
un ‘conto in Paradiso’ per i nostri figli”. 
Claudia: “Naturalmente anche nel nostro 
matrimonio e nella nostra famiglia facciamo 
esperienza delle debolezze e dei limiti. anche se 
ci sforziamo di risolvere le difficoltà e i problemi 
possibilmente con il rosario in mano, la preghiera 
sembra a volte ‘non trovare più posto’ in mezzo 
ai nostri problemi quotidiani.
inoltre l’ambiente che ci circonda vorrebbe 
spingerci a pensare: ‘perché andare in chiesa? 
hai i bambini a casa e tanto da fare!’. ciò 
nonostante facciamo in modo che uno di noi possa 
partecipare alla S. Messa, come singolarmente 
facevamo prima del nostro matrimonio. a volte 
siamo considerati ‘santi’, derisi o guardati male”.
Pietro: “Qualche volta è difficile e molto faticoso 
essere fedele nella preghiera. Nonostante 
qualche ‘sconfitta’ vale la pena, perché con la 
preghiera siamo nella grazia e sotto la protezione 
di dio. e quando chiediamo ciò che riteniamo 
sia buono per noi, gesù prima o poi ci dona ciò 
che abbiamo chiesto”.
Claudia: “una volta, durante gli esercizi 
spirituali per famiglie, p. paolo ha domandato: 
‘amate il vostro partner più che nel giorno del 
matrimonio? così dovrebbe essere, perché il 
vero amore cresce, si sviluppa e diventa sempre 
più profondo’. Queste parole mi hanno toccato 
e perciò non dimentico mai di pregare affinché 
pietro ed io ci amiamo ogni giorno di più”.

Un insolito rosario
Dio ha infinite possibilità per attirare alcuni dei suoi figli più vicino a sé. 

Ma la nostra Sr. Terézia Turicová non avrebbe mai pensato che Egli si sarebbe 
servito del suo ricovero in ospedale per trasformarlo in una missione di preghiera.
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“Nell’agosto del 2009 mi sono state tolte alcune 
cisti presso l’ospedale di hall (Tirolo). dopo 
ho diviso la camera con heidi ehrhardt, una 
madre di famiglia di quarant’anni, di Salisburgo 
e con iris amort-Kloiber, di appena trent’anni, 
di hall, anche lei sposata. come è consuetudine 
fra i malati in ospedale, ci si informa della 
malattia, della famiglia e della professione. le 
mie due vicine sono state sorprese quando hanno 
scoperto che ero una suora. piene d’interesse 
mi hanno interrogato sulla mia comunità, sulla 
nostra missione e la nostra spiritualità. Non 
potevo raccontare a sufficienza, perciò ho 
chiesto alle mie consorelle di portarmi alcuni 
fascicoli della nostra rivista e anche qualche cd 
con la nostra musica. iris, dal marito, si è fatta 
portare un laptop per poter ascoltare la musica, 
mentre heidi ha letto un numero dopo l’altro 
del nostro ‘Trionfo del cuore’. entrambe sono 
rimaste colpite dalle novità e dalla bellezza della 
nostra fede.
Ma anche loro mi hanno sorpreso: il mattino 
seguente mi hanno chiesto se volevo pregare 
insieme a loro. Questo non me lo aspettavo! 
Subito ho pensato alla preghiera del rosario e ho 
spiegato come questa preghiera si presta per la 
meditazione della vita di gesù e della Madonna. 
heidi ed iris erano d’accordo. Ma il più bello 
doveva ancora venire! ad alta voce ho iniziato a 
recitare la prima parte del primo mistero, ma le 
due restavano in silenzio. ho pregato la seconda 
parte, e nessuna delle due ha detto una parola.
in questo modo le 50 perle del rosario sono 
passate tra le mie mani; ho recitato tutti i 
cinque misteri ad alta voce, recitando la prima 
e la seconda parte dell’ave Maria. Nella camera 
c’era silenzio ed io mi chiedevo: le due dormono? 
ascoltano? cosa era successo? Non lo sapevo!
Nel pomeriggio, durante il nostro secondo 
rosario, è entrata in camera un’infermiera ed io 
ho interrotto la preghiera. le mie ‘cooranti’, con 
mia sorpresa, si sono subito rivolte a lei: ‘per 
favore, potrebbe venire un po’ più tardi, perché 
ora preghiamo’. abbiamo pregato ‘insieme’, in 
questa maniera insolita, due o tre rosari: cioè uno 
la mattina, il secondo il pomeriggio e l’ultimo 
la sera. dopo ero io ad avere un po’ bisogno di 
silenzio, mentre le due compagne ascoltavano 

ancora i cd.
iris, che era affascinata dalla meditazione 
orientale, dopo uno dei nostri rosari ha detto: 
‘Sai, questa preghiera mi dà tanta pace nel 
cuore. Sento tanto la vicinanza di questa donna, 
Maria!’. E Heidi mi ha confidato: ‘Durante la 
preghiera del rosario mi tornano in mente tutti i 
bei ricordi dell’infanzia, quando pregavo con la 
nonna. dopo, purtroppo, la fede è sparita dalla 
mia vita’.
così il periodo trascorso insieme in ospedale è 
stato pieno di pace. Quando, dopo quattro giorni, 
ho potuto essere dimessa per prima, le mie due 
nuove amiche quasi non volevano farmi andar 
via e ci siamo promesse di restare in contatto. 
la mia gioia è stata grande quando, per la 
vigilia di Natale, nella mia missione di gratzen 
(repubblica ceca), ho trovato una e-mail da 
heidi. Mentre leggevo il messaggio, potevo solo 
ringraziare il Signore per la Sua bontà, perché in 
ospedale mi ero sentita così debole e dipendente 
da lui. Questo è il messaggio di heidi:

‘ho appena ricevuto i tuoi auguri per il Natale 
che mi hanno resa molto  felice.  alle  mie 
spalle  c’è  un  periodo molto stressante, perciò 
mi  rallegra  la  festa  di Natale. Spesso i miei 
pensieri tornano al bel periodo passato insieme. 
Sì, all’incontro con te devo molto e soprattutto la 
nostra malattia è stata provvidenziale! perché ho 
ritrovato la mia fede e da allora vado di nuovo 
con gioia in chiesa, e lì trovo sempre la mia 
calma.
Cristoforo, nostro figlio, in aprile riceverà la 
cresima e, tu pensa, a me è stata affidata la sua 
preparazione e quelle di tre dei suoi migliori 
amici per questo cammino verso dio. Senza 
aver fatto la tua conoscenza, non avrei mai osato 
accettare questo impegno. Ti ringrazio di cuore!
Se noi oggi dopo la minestra reciteremo il 
rosario, penserò fervidamente a te e alla bellezza 
dei ‘nostri rosari’!
Ti auguro tutto il bene possibile, possa dio 
accompagnarti  sempre! cari saluti dal pinzgau, 
oggi con il sole! con gratitudine,  tua heidi”.
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“Quando parlo da solo con Dio e alla Madonna, 
non riesco affatto di sentirmi adulto, 

preferisco sentirmi un vero fanciullo … 
Il Rosario è davvero preghiera semplice e facile. 

Mi aiuta ad essere fanciullo. 
Mi piace sgranare il rosario 
e non me ne vergogno affatto!”.

Giovanni Paolo I


