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La sofferenza 
nel piano d’amore di Dio

Ogni essere umano, dal bambino all’anziano, 
credente o meno, conosce la sofferenza. Come 
è diffi cile viverla nel modo giusto! Quando 
sentiamo parlare di catastrofi  o di guerre, di 
olocausto, di fame o di epidemie, spesso ci 
chiediamo: “Come può Dio permettere tutto 
questo?”. 
In fondo, solo il cristiano può rispondere 
alla domanda sull’origine e sul senso della 
sofferenza. Chi crede rivolge lo sguardo a Cristo 
sulla Croce e sa che il Salvatore Divino ha 
abbracciato tutte le sofferenze della creazione, 
le ha abbracciate e santifi cate con il Suo amore. 
Perciò nella sofferenza Cristo viene a me con il 
Suo amore: questa certezza fa sì che il cristiano 
soffra in modo diverso da un non credente.
Dio è amore e non può mai desiderare la 
sofferenza delle sue creature. Sarebbe contrario 
al Suo stesso essere. Ogni padre che ama, lo 
sa. La sofferenza e la morte non hanno la loro 
origine in Dio, ma solo nella scelta dell’uomo 
di allontanarsi da Lui, Suo Creatore, dalla fonte 
unica della felicità. Poiché poi siamo un’unica 
famiglia, legati l’uno con l’altro, responsabili 
e dipendenti l’uno dall’altro, spesso sono gli 
innocenti a pagare le conseguenze di scelte 
peccaminose altrui, come ad esempio quando 
un bambino viene abortito. Pensiamo anche a S. 
Edith Stein che, mentre la gestapo le arrestava, 
ha detto alla sorella Rosa: “Vieni, andiamo per 
il nostro popolo!”.
Con il Suo infi nito amore, Gesù ha reso preziosa 
la sofferenza, che in sé stessa ha un valore 
negativo. Egli l’ha “divinizzata”, l’ha trasformata 
addirittura in fonte di grazia e benedizione. 
Della Sua sofferenza, della Sua croce e della sua 
morte, Egli ha fatto una prova del Suo amore. 
La Croce diventa il segno del massimo amore, 
l’amore fi no all’estremo.

“Io, quando sarò elevato da terra, attirerò tutti 
a me” (Gv 12,32) . Con questo Gesù ha voluto 
dire: da Dio-Uomo crocifi sso trasformerò tutto. 
Questa è la redenzione! Con essa tutto viene e 
sarà trasformato. 

Accade poi qualcosa di meraviglioso: 
l’uomo redento può addirittura collaborare alla 
redenzione e alla salvezza altrui. Gesù ha donato 
questa grazia di partecipare alla redenzione a sua 
Madre, la quale, come ha detto il Beato Giovanni 
Paolo II, “aveva parte a tutte le sofferenze del 
Figlio crocifi sso”. L’Immacolata, concepita 
senza peccato e piena di grazia, ha dato il 
suo contributo in misura talmente alta alle 
sofferenze del Figlio per la salvezza del mondo, 
che Giovanni Paolo II non ha esitato a chiamarla 
“Corredentrice”. A tutti gli uomini e a tutte le 
donne Dio vorrebbe donare questa grazia di 
offrire le proprie sofferenze in unione a quelle 
di Cristo.
L’uomo non è stato creato per la sofferenza e 
naturalmente si oppone ad essa. Egli ha bisogno 
della preghiera, perché la sua anima possa aprirsi 
e sia capace di accettare le sofferenze con amore 
e portarle in comunione con Gesù, offrendole a 
Dio per la salvezza altrui. Basta un sincero atto 
della volontà e all’improvviso la sofferenza non 
è più qualcosa che ci divide da Dio, ma diventa 
un dono prezioso che ci unisce profondamente a 
Lui e ci dà consolazione e gioia. Nell’unione con 
Cristo ogni sofferente prova ciò che San Paolo 
ha descritto nella sua lettera ai Galati: “Non 
sono più io che vivo, ma Cristo vive in me” (Gal 
2,20).  Questo vuol dire anche: “Non soffro io, 
ma Cristo soffre in me”. Così la sofferenza 
acquista una forza redentrice e diventerà 
benedizione per te e per altri. 
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Santa Matrona
Per 71 anni, S. Matrona (1881-1952) ha pregato e sofferto per il suo popolo.
Simile ad una colonna di fuoco, quest’anima di espiazione russo-ortodossa

ha conservato la sua imperturbabile fede nell’amore di Dio,
tra le più crudeli persecuzioni da parte dei comunisti e di forze demoniache.

Ella ha dato consigli a migliaia di persone in cerca di aiuto, ha curato malati,
ha liberato posseduti da demoni e ha descritto eventi futuri

come se li leggesse in un libro.

Matrona Dmitrijewna Nikonowa 
nacque nel 1881 come quarta fi glia di una 
povera famiglia di contadini, nel piccolo paese 
di Sebino, 280 chilometri a sud di Mosca. 
Prima del parto, la madre Natalja aveva avuto 
un sogno profetico, nel quale un uccello bianco 
con un volto umano, ma con gli occhi chiusi, 
si posava sulla sua mano. Nata la sua bambina 
cieca, addirittura senza gli occhi, con le palpebre 
chiuse, la mamma comprese il simbolismo del 
sogno. Nonostante la loro povertà, i genitori non 
misero in un istituto la bambina handicappata, 
come di solito si faceva all’epoca, ma la curarono 
in casa con tanto amore. 

Presto i genitori notarono quanto Matrona 
amasse la preghiera. Sebbene cieca, la piccola 
parlava con le icone, come se i santi e la 
Madonna fossero vivi davanti a lei. La bambina 
partecipava volentieri con i suoi genitori alla 
liturgia nella vicina Chiesa, il suo posto preferito 
era a sinistra dell’ingresso. Lì stava spesso per 
ore immobile come una colonna e, meravigliando 
tutti, unendosi al coro, cantava a memoria i canti 
liturgici.
Purtroppo i ragazzi del paese non avevano la 

sensibilità dei suoi genitori. Matrona avrebbe 
voluto giocare con loro, ma questi la prendevano 
in giro, picchiavano la bambina inerme con 
l’ortica o la mettevano in una buca per vedere se 
sarebbe riuscita a venirne fuori. La deridevano 
e la trattarono talmente male che ella preferì 
restare a giocare a casa.

Esistono solo poche foto che mostrano 
Santa Matrona nella sua posizione tipica, seduta 
e con le gambe incrociate. Paralizzata e cieca 
era completamente dipendente da Dio e dagli 
uomini. Ma proprio questa totale dipendenza ella 
sopportò con un tale amore, che la fece diventare 
“madre spirituale” per il suo popolo. 
Come la sua pia contemporanea Makaria (della 
quale abbiamo scritto nel n. 18 di “Trionfo del 
Cuore”), anche Matrona visse poveramente, 
spesso in miseria. Ma le sue sofferenze, 
sopportate con eroica devozione, sono diventate 
fonte di grazie, non solo per i molti fedeli 
ricevuti mentre era in vita, ma anche per quanti 
nel nostro tempo (e sono migliaia) si recano ogni 
giorno sulla sua tomba per affi dare alla Santa i 
loro problemi.
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Sofferenze straordinarie, straordinari Doni
“Alla cecità si aggiunse la solitudine. Ma 
Dio ricompensò Matrona fi n da bambina con 
grazie straordinarie. Un giorno mamma Natalja 
rimproverò la fi glia di sei anni: “Perché ti sei 
tolta la croce del Battesimo?”. La piccola aprì 
la camicia rispondendo: “Mamma, io porto la 
mia croce qui sul petto!”. Quel che la mamma 
non riuscì a comprendere, Matrona lo raccontò 
più tardi ad una confi dente. Un giorno un uomo 
anziano si era presentato nella loro piccola 
capanna e l’aveva pregata di dargli qualcosa 
da bere. Lei gli aveva dato dell’acqua in una 
ciotola di legno. Dopo aver bevuto, l’uomo le 
aveva restituito la ciotola e con la mano aveva 
toccato leggermente il suo petto. In quel punto 
si era impressa una croce, che si poteva vedere 
ancora nel 1998 quando il corpo di Matrona 
venne riesumato. Lei assicurava che era stato 
San Nicola a farle visita.

A otto anni, la bambina cieca iniziò a 
parlare di eventi di cui non poteva essere a 
conoscenza. Inizialmente fu derisa, ma quando 
sempre più spesso cominciarono a realizzarsi i 
fatti che la bambina aveva annunziato, la gente 
iniziò a venire da vicino e da lontano per chiedere 

il suo consiglio. Dio diede alla piccola, grande 
oratrice i doni di guarigione, della bilocazione, 
di compiere miracoli, del discernimento dello 
spirito, dell’esorcismo, ma soprattutto il dono 
dell’amore per tutti quelli che si presentarono a 
lei durante la sua vita. Non tutti le volevano bene. 
A 17 anni, un giorno, dopo che aveva ricevuto 
la S. Comunione, le si avvicinò una donna. 
Matrona conosceva le sue cattive intenzioni. 
“Non l’ho evitata”, raccontò, perché “sapevo 
che era volontà di Dio che io accettassi quel 
malefi cio”.
Da quel giorno Matrona non riuscì più a 
camminare, le sue gambe rimasero curve. 
Lei sopportò questa e molte altre tribolazioni 
demoniache con pazienza e spirito di sacrifi cio 
e per questo poté liberare tante persone da 
maledizioni e legami demoniaci. Matrona 
metteva tutti in guardia: “Non rivolgetevi a 
indovini e alle cosiddette guaritrici, perché 
loro forse guariscono fi sicamente, ma 
causano un danno indescrivibile all’anima”. 
Durante la distruzione della cattedrale di S. 
Andrea a Kronstadt, alcuni fedeli sono riusciti 
a salvare icone e oggetti, che sono stati poi 
ricollocati all’interno della cattedrale di San 
Pietroburgo dopo la sua ristrutturazione.

Si incontrano due colonne di fuoco
Fin quando Matrona poté ancora cammi-
nare, fu invitata a diversi pellegrinaggi da 
un’amica benestante, Lidia Jankova. Si recarono 
insieme a pregare sulla tomba di S. Sergio 
di Radonez, dove si venerano i monaci nella 
Lavra di Kiev, i cui corpi giacciono incorrotti 
nelle loro tombe già da secoli. Nel 1892 Lidia 
e Matrona andarono anche a San Pietroburgo. 
Lì parteciparono ad una S. Messa del famoso 
taumaturgo Giovanni da Kronstadt. Alla fi ne 
della liturgia, il santo sacerdote, a voce alta, 

invitò i fedeli a lasciar passare una persona. Poi 
chiamò la ragazzina che non aveva mai visto 
prima: “Matronuska, vieni, vieni da me! 
Vedete, ecco colei che mi succederà, l’ottava 
colonna della Russia!”.

Non sappiamo, se Matrona, allora una bambina 
di undici anni, abbia potuto comprendere a pieno 
queste parole. Ma durante la sua vita si realizzò 
esattamente quel che Giovanni da Kronstadt 
aveva profetizzato, lui che per la Russia era ciò 
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che Giovanni Vianney, parroco di Ars, era stato 
per la Francia.

S. Giovanni da Kronstadt celebrò ogni giorno 
la S. Messa nella cattedrale di S. Andrea, la sua 

parrocchia, fi no al giorno della sua morte; alla 
celebrazione partecipavano quotidianamente più 
di 5000 fedeli. Nel 1932 i comunisti distrussero 
completamente il santuario e oggi al suo posto 
c’è solo una lapide commemorativa.

Un’anima di espiazione nella Mosca sotto il comunismo
Nel 1925 i due fratelli di Matrona, Michele 
ed Ivan, aderirono al partito comunista e la 
presenza della sorella, profondamente credente, 
che tutti i giorni riceveva persone per rassicurarle 
con parole e fatti nella fede cristiana, divenne 
insopportabile, anche per tema di rappresaglie. 
Matrona, piena di compassione per la sua 
famiglia, a 44 anni, lasciò la casa materna e si 
trasferì a Mosca presso la sorella.
A causa della sua fede cristiana non ottenne 
un permesso di soggiorno e perciò fu costretta 
a cambiare spesso domicilio. Era paralizzata 
e amici la portavano da parenti a conoscenti.
Abitò in capanne, in luoghi esposti al vento e in 
cantine, spesso in condizioni poverissime. Grazie 
a ispirazioni interiori, era messa in guardia da 
imminenti retate della polizia segreta. Solo una 
volta non riuscì a scappare in tempo. Allora il 
Signore l’aiutò in modo diverso. Ella si rivolse 
al poliziotto venuto ad arrestarla dicendogli: 
“Corri velocemente a casa tua, è accaduta 
una disgrazia”. Egli, inaspettatamente, seguì 
il consiglio e trovò la moglie gravemente ferita: 
i vestiti le avevano preso fuoco con il petrolio. 
Riuscì appena in tempo a portarla in ospedale e 
così a salvarle la vita. Quando il mattino dopo 
gli fu chiesto se avesse arrestato la donna cieca, 
egli rispose: “Questa cieca non l’arresterò 
mai. Se non mi avesse avvertito, mia moglie 
ora sarebbe morta”. 

Matrona dovette accontentarsi di ogni 
possibile nascondiglio che la Provvidenza le 
offriva. L’evento più doloroso fu quando il 
Signore le chiese, come espiazione, di lasciarsi 
curare da una donna che si era venduta a satana, 

aveva esercitato magia nera e si ubriacava 
frequentemente. Spesso Matrona non riceveva 
neanche da mangiare. Proprio in quel periodo, 
particolarmente doloroso per lei, Dio operò 
molti miracoli straordinari, tra i quali la 
moltiplicazione del cibo. Un’ospite raccontò: 
“Una volta fui invitata a pranzo da Matrona, 
le domandai: ‘Matronuska, mi spieghi 
perché noi mangiamo questa aringa e sul 
piatto rimangono sempre lo stesso numero 
di pezzi?’. La santa mi rispose: ‘Questo non 
ti riguarda, continua a mangiare!’”.
Vista dall’esterno, la vita di Matrona scorreva 
calma e armoniosa. Durante il giorno riceveva 
fi no a 40 visitatori, seduta con le gambe 
incrociate, retta, con le mani tese a benedire la 
persona inginocchiata davanti a lei sfi orandole 
leggermente il capo. Faceva sulle persone il 
segno della croce e con poche parole diceva 
loro ciò che era necessario per la loro vita, 
pregava e le congedava. Ogni sua giornata era 
carica della miseria e delle preoccupazioni 
di chi veniva a chiedere la sua intercessione. 
Verso sera, Matrona, completamente esausta, 
poteva permettersi un po’ di pace. Piccola di 
statura come una bambina, per la maggior 
parte del tempo restava seduta, chinata da un 
lato, poggiata su una mano o su un pugno per 
dormicchiare un po’. La maggior parte della 
notte, però, la passava in preghiera. Matrona 
predisse con molto anticipo la rivoluzione che 
“avrebbe distrutto le chiese e poi cacciato 
via tutti i fedeli”. Sapeva che la famiglia dello 
Zar sarebbe stata uccisa e anche che la sorella 
più giovane dello Zar, Olga Romanova, sarebbe 
riuscita a salvarsi e avrebbe vissuto di nascosto 
nelle vicinanze di San Pietroburgo, in una 
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piccola casa vuota. Matrona stessa trovò delle 
persone fi date che le portarono da mangiare. 
La donna cieca e paziente consolò molte 
donne che, dopo la Seconda Guerra mondiale, 

aspettavano il ritorno dei mariti. Poté dire 
loro se fossero ancora in vita. Raccontò come, 
durante la guerra, avesse assistito molti soldati 
in bilocazione.

“Chiunque si rivolgerà a me chiedendo aiuto, lo assisterò ne ’ora de a morte”.

La morte e il suo operato dal Cielo
Tre giorni prima della morte, avvenuta il 
2 maggio del 1952, il Signore fece conoscerne 
a Matrona l’ora esatta. Piena di bontà, con le 
ultime forze, ella si congedò dagli amici e dalle 
persone che le avevano fatto visita in quelle ore. 
A coloro che erano piene di preoccupazione, 
promise: “Quando sarò morta, venite sulla 
mia tomba. Lì sarò sempre presente, vi 
aiuterò e pregherò per voi, come prima nel 
mondo. Parlate con me, affi datemi i vostri 
problemi e fate ciò che dirò alla vostra 
anima”. 
S. Matrona aveva anche predetto: “Poco dopo 
la mia morte, verranno solo in pochi sulla 
mia tomba, a parte quelli che mi sono stati 
molto vicini in vita. Morti anche questi, la 
mia tomba resterà abbandonata, raramente 
qualcuno la visiterà. Solo molti anni dopo, 
verranno a sapere di me e si ricorderanno. 
Allora il popolo verrà in massa per chiedere 
aiuto nelle sue pene. Molti chiederanno la 
mia intercessione presso Dio ed io aiuterò 
tutti”. 
È accaduto esattamente così. Le sue spoglie 
furono riesumate nel cimitero di Dailow l’8 marzo 
del 1998, 46 anni dopo la morte, e il 1 maggio 
successivo trasferite nel Monastero femminile 
ortodosso “Madonna della Misericordia”. Nel 
2004, Matrona è stata canonizzata dal Patriarca 

Alexij II. Da quel giorno un fi ume interminabile 
di gente viene a visitare la sua icona e la sua 
tomba.

Al centro di Mosca, i visitatori aspettano 
in fi la per ore fi no a quando fi nalmente possono 
affi dare le loro pene e preghiere a “Matusca”, 
la loro “mammina”. I fatti dimostrano che S. 
Matrona non nega a nessuno il suo aiuto e la sua 
intercessione. Innumerevoli preghiere vengono 
esaudite, si verifi cano tanti miracoli e ogni 
giorno se ne aggiungono di nuovi. Tatjana di 
Mosca racconta: 
“Nell’estate del 1994 avevo interrotto i 
rapporti con una famiglia amica. Ero stata 
profondamente offesa e non avevo la forza 
di perdonare. Ho deciso di portare questa 
sofferenza sulla tomba della nostra S. 
Matrona. Quando le ho chiesto di intervenire, 
ho sentito dentro di me queste parole: ‘Dio 
resiste ai superbi, agli umili invece dà la sua 
grazia’ (Gc 4,6) . Dopo ho quasi ‘volato’ 
tornando a casa. Il mio cuore era talmente 
purifi cato da poter perdonare e chiedere 
perdono”.

Fonte: Hl. Matrona, Stariza von Moskau,
Verlag Hagia Sophia, 2012
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“La Croce ha le ali”
Il giornalista spagnolo, Manuel Lozano Garrido (1920-1971),

chiamato “Lolo”, è riuscito ad accettare la sua malattia incurabile
come un dono dalle mani di Dio, diventando così

un vero apostolo della gioia. In modo mirabile ha creduto
al mistero della “corredenzione” come vocazione di tutti i sofferenti.

Nel 2010 è stato il primo giornalista beatifi cato.

Manuel Lozano Garrido nacque come 
quinto di sette fratelli e sorelle nella cittadina 
di Linares, in Andalusia, nel sud della Spagna. 
Era un bambino gaio, birichino, che amava  la 
recitazione, il calcio e tanto la natura. In seguito 
alla prematura morte dei genitori, profondamente 
credenti, per i fratelli e le sorelle ebbe inizio un 
periodo molto duro. A undici anni Manuel entrò 
a far parte di un gruppo giovanile di Azione 
Cattolica, divenuto poi la sua famiglia spirituale. 
Qui si sviluppò il suo carattere altruista e pieno 

di buon umore, con il quale conquistò i suoi 
contemporanei, e la sua luminosa capacità di 
giudizio come anche i suoi alti ideali. Qui furono 
poste le fondamenta di un amore ardente verso 
Cristo, l’Eucaristia e la Madonna, un amore che 
diede le ali al suo zelo di guadagnare uomini per 
Cristo. Qui scoprì anche la sua passione per la 
scrittura:
“A quindici anni mi fu abbastanza chiara la scelta 
della mia futura professione ... volevo diventare 
giornalista”.

“Riusciremo!”
 Lolo aveva sedici anni quando nel 1936 
scoppiò la Guerra Civile in Spagna e con essa 
una forte persecuzione della Chiesa. Furono 
proibite le funzioni religiose, molti sacerdoti 
e laici vennero arrestati e uccisi. Anche alcuni 
amici di Lolo, giovani di Azione Cattolica, 
subirono il martirio. Dall’unico sacerdote 
non arrestato della città Lolo fu incaricato di 
portare ai cattolici perseguitati la S. Comunione. 
Questa esperienza di portare con sé il Signore 
Eucaristico, durante la guerra, lasciò tracce 
profonde nel giovane Manuel. Fu presto scoperto, 
arrestato e imprigionato per tre mesi. Ma anche 
in prigione non perse il suo buon umore! Dopo 
la sua liberazione, Manuel, ad appena diciassette 
anni, dovette andare al fronte repubblicano. Nel 
1939, terminata la guerra, oltre agli studi per 
diventare insegnante, riprese il suo apostolato. 

Da quel momento operò instancabilmente 
come catechista, faceva visita ai malati, scrisse 
i suoi primi articoli, come responsabile della 
propaganda del centro giovanile di Azione 
Cattolica, e addirittura condusse un programma 
radiofonico. 
Nell’estate del 1940 Manuel partecipò ad un 
grande pellegrinaggio per giovani al Santuario 
della ‘Vergine del Pilar’ a Saragozza. Lì, davanti 
all’immagine della Madonna, un sacerdote 
ricordò ai presenti quei loro coetanei che, solo 
pochi mesi prima, avevano sacrifi cato la loro 
vita per Cristo e rivolse ai ragazzi la domanda 
che Gesù aveva posto a Giacomo e Giovanni: 
“Potete bere il calice che io bevo?”. Nel loro 
affetto ed entusiasmo i giovani risposero: “Lo 
possiamo!”. Manuel aveva vent’anni. Tre anni 
dopo il Signore gli affi dò un calice colmo fi no 
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all’orlo, molto diverso da come Lolo se l’era 
immaginato. Nel 1942, mentre prestava di 
nuovo servizio militare a Madrid, comparvero 
progressivamente i segni di una grave malattia. 
Inizialmente accusò forti dolori alle gambe; poi 
in breve tempo non riuscì più a salire le scale. 
Solo dopo una visita a Madrid, la diagnosi 
fu terrifi cante: morbo di Bechterew, una 
malattia reumatica della spina dorsale, fi no ad 
oggi incurabile, che, accompagnata da dolori 
insopportabili, porta inarrestabilmente alla 
paralisi totale!
Manuel accettò questa croce incondiziona-
tamente. Fu dimesso dal servizio militare con la 
diagnosi di ‘malato inguaribile’. Forse all’inizio 
prese il congedo come un dono, tuttavia, con il 
peggiorare della malattia, per i dolori e i periodi 
bui, dovette crescere sempre più nell’accettazione 

della croce. “Accettare la volontà di Dio... Noi 
diciamo: accetto, accetto! Ma lo facciamo come 
qualcuno che dà a Dio un assegno in bianco, 
sperando che la somma che Egli scriverà sarà 
la più bassa possibile. Accettare: una bella 
parola, nel nostro immaginario è un contatore 
a gocce. L’accettazione cristiana è molto di 
più che un accettare. Signifi ca amare come un 
dono la volontà di Dio, sia quando Egli ci dà 
che quando ci toglie qualche cosa. Signifi ca 
fi darsi completamente che tutto ciò che Dio fa o 
permette è pura bontà”. Egli chiese a Gesù solo 
questo: “Prestami il Tuo cuore per l’uno, 
i tre, i cinque anni che mi restano di vita. 
Il Tuo cuore, non per l’egoismo di poter 
realizzare tutto facilmente e senza sforzo, ma 
per adempiere al mio dovere di amarTi senza 
misura”.

La Consolatrice di Lourdes 
e la forza della Santa Eucaristia

Dopo la diagnosi del 1943, Lolo ebbe presto la 
possibilità di partecipare ad un pellegrinaggio 
a Lourdes, accompagnato dalla sorella Lucia. 
Lì si accostarono alle sorgenti dalle quali egli 
avrebbe dovuto riprendere le forze per la sua via 
dolorosa. Lucia raccontò: 

“Siamo arrivati alla grotta con una gioia folle... 
Ho poggiato uno specchietto sulle ginocchia di 
Lolo, in modo che egli potesse vedere la statua 
della Madonna nella nicchia della roccia, perché 
non riusciva ad alzare la testa. Quando ho tolto 
lo specchio, era pieno di lacrime”. L’amore 
entusiasta per Maria creò in Manuel non solo 
coraggio per le sofferenze; egli riuscì anche a 
distendersi alla Sua presenza consolante. Una 
volta fece dire a Gesù le parole: “Da una 
madre fuoriesce qualcosa che è come fuoco, 
come zucchero, pace, felicità e gioia. Vi do la 
garanzia che non sarete mai senza tenerezza, 

perché vorrei che voi, anche da anziani, 
aveste un cuore che diventa tenero quando 
volete piangere. Vi do mia Madre, che ha 
un cuore grande quanto una montagna, e 
questo basta”. Manuel considerò la profonda 
esperienza della benedizione eucaristica il 
culmine del suo soggiorno a Lourdes. Egli visse 
totalmente d’Eucaristia.

Unito a Lei, vivo e immobile, la sua vita divenne 
un unico e permanente sacrifi cio. Negli anni 
successivi i sacerdoti di Linares dovettero 
alternarsi per portare quotidianamente la S. 
Comunione a Manuel. Nel settembre del 1962 il 
vescovo diede il permesso di celebrare la Santa 
Messa nella sua casa. Un sacerdote testimoniò: 
“A me sembrava ci fossero due altari e due 
sacrifi ci. Cristo era nel pane che avevo 
appena consacrato, ma era anche in quel 
corpo tanto devastato da quasi 30 anni di 
sofferenza felice”.
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“Soffrire con amore signifi ca redimere”
L’esperienza della sofferenza, portata con 
fede da tante persone a Lourdes, e l’esperienza 
dell’amore quasi tangibile della Madonna e del 
Signore nell’Eucaristia, con lo sguardo rivolto 
alla sua propria croce, fecero comprendere a 
Manuel qualcosa di decisivo: “A Lourdes ho 
compreso la portata e il senso universale della 
sofferenza”. Egli capì che il suo dolore accettato 
non aveva solo per lui “un senso purifi cante 
e santifi cante, che crea pace e gioia nel 
cuore”, ma diventava anche per altri fonte di 
luce soprannaturale. Più tardi scrisse: “Cristo 
è in tutti coloro che soffrono... non solo per 
condividere queste sofferenze e renderle più 
sopportabili, ma per unirle con le sue, per 
dare ad esse la stessa forza redentrice che 
aveva la sua croce, per redimere il mondo... 
Per questo sono necessarie due cose: la 
nostra volontà e il nostro amore”. Perciò 
il dolore divenne per Lolo vocazione e mezzo 

per diventare missionario, nonostante la sua 
immobilità. In questa felice comprensione, con 
un sorriso Lolo poté dire: “Sì, la croce pesa un 
po’, però ha le ali”. 
Un altro meraviglioso frutto di Lourdes fu 
l’opera “Sinai”, un’associazione di preghiera per 
la stampa, che Lolo fondò e che in breve tempo 
contò più di 300 malati in circa 20 gruppi di 
preghiera; inoltre numerosi monasteri offrirono 
le loro preghiere e sofferenze per la stampa 
cattolica.
Lolo implorò i giornalisti di comprendere il 
loro lavoro come vocazione: “Il giornalista 
sa, come nessun altro, quanto sia diffi cile 
servire la verità. Egli sente come nessun 
altro la responsabilità di comunicare ogni 
giorno con migliaia di lettori; egli conosce 
e teme i suoi errori. Egli sa che esiste un 
ambito molto diffi cile per essere e rimanere 
cristiano: la stampa”.

Del soggiorno con Manuel alla Grotta, Lucia disse: „Lolo non ha mai pregato per la sua guarigione. Egli ha detto lì 
alla Madonna: ‚Ti offro anche la mia gioia ... la gioia tanto feconda‘. Lei lo avrebbe aiutato a conservarla fi no alla fi ne“.

Professione: paralizzato, giornalista …
Fin dal 1943 Manuel fu costretto sulla sedia 
a rotelle, le sue mani e i suoi piedi iniziarono a 
deformarsi, il busto, piegato in avanti, assunse 
una posizione rigida, paragonabile ad un “4”. 
In questa posizione visse per 28 anni, con 
dolori continui. Durante gli ultimi nove anni 
divenne anche cieco. La sua vita si svolse in 
un unico piccolo ambiente, nel quale era curato 
dalla sorella Lucia e in cui dormiva, pregava, 
mangiava e lavorava. Lolo soffrì molto per la 
solitudine, ma mai si lamentò dei suoi grandi 
sacrifi ci. Più aumentavano le sofferenze, più 
la sua volontà si sforzava a vivere una vita 
possibilmente “normale”, senza qualsiasi forma 
di auto-compassione. 

La sua giornata fi no al primo pomeriggio era 
dedicata alla preghiera, spesso in meditazione 
davanti al suo Crocifi sso, il rosario sempre appeso 
al bracciolo della sua sedia a rotelle. Manuel, 
poi, lavorava, leggeva, scriveva e correggeva 
instancabilmente; quando non poté più usare le 
mani, dettava alla sorella o su un registratore. I 
suoi colleghi di lavoro, che lo stimavano molto, 
dissero di lui: “Era un giornalista da capo a 
piedi”. Pubblicò nove libri e più di 300 articoli, 
nei quali descrisse le sue esperienze per dare 
speranza ad altri. Così si realizzò ciò che aveva 
scritto sulla sua malattia: “Apparentemente 
il dolore cambiò radicalmente la mia vita. 
Lasciai le aule, il mio titolo, fui ridotto alla 
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solitudine e al silenzio. Il giornalista che 
avrei voluto essere … il piccolo apostolo, che 
sognavo di diventare, smise di camminare 
per i quartieri della città. Il mio ideale e la 
mia vocazione, però, li ho ancora davanti 
con una pienezza che mai avevo potuto 
sognare”. “Da uno dei miei articoli è nata 
una vocazione monastica. Una ragazza, 
che stava ancora rifl ettendo sul suo futuro, 

ha trovato attraente il mondo che io avevo 
descritto e ha fatto il passo decisivo. Forse 
è l’unico benefi co frutto dei miei sforzi. 
Sempre rinchiuso nella mia camera, mi 
dico che comunque posso essere soltanto un 
umile seminatore... Seminare in silenzio e 
nella solitudine, sempre da lontano; ciò che 
ci unisce è: se ci sarà una primavera, il suo 
frutto maturerà anche a distanza”.

Quando fu celebrata la prima S. Messa nella sua camera, Lolo spontaneamente chiese: „Portate la maccina da scrivere e 
mettetela sotto il tavolo che funge da altare. Così il tronco della croce del Golgota può penetrare nella tastiera e mettere radici“.

Dal credo della sofferenza
“Io credo a a sofferenza come a una vocazione. 

Io credo che il sacrifi cio è un telegramma a Dio, 

al quale Lui infa ibilmente risponde con la grazia. 

Io credo a a missione salvifi ca e mi avvicino ai sofferenti 

come se fossero una reliquia de a croce.

Io credo a a necessità de a solitudine. 

Io credo che l’inutilità fi sica 

si trasforma per tutti in fertilità spirituale.

B. Manuel Lozano Garrído
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... e Apostolo della gioia
La sofferenza di Lolo e il modo con cui 
l’affrontò lo fecero maturare e divennero una 
ricchezza interiore, un dono per gli uomini, un 
apostolato letterario e spirituale. Ma la ricchezza 
più grande, che impressionò tutti, fu la sua gioia.

Egli era convinto: “Quel che caratterizza il 
cristiano non è la pazienza, la devozione e 
forse neanche la bontà, ma la gioia. Perché chi 
subisce una prova con tristezza, non è entrato 
completamente nel segreto della Croce. Tutte 
le virtù crescono dalla gioia. Chi la possiede, 
ha tutto”. Eppure egli ha conosciuto bene 
anche l’oscurità, creata da paure, la solitudine 
e l’esperienza della sua inutilità: “Davanti alla 
fi nestra del mio cuore svolazza lo scuro passero 
della tristezza e cerca una spaccatura per 
entrare”. 
Quando Manuel era da solo con Lucia, non 
sempre sorrideva. Per gli altri, però, il suo sorriso 
sembrava “eterno”. Egli sapeva: “La gioia nel 

cuore è il risultato di lotta e rinuncia: essa è 
il frutto permanente di una conquista”. Questa 
gioia, che ha le sue radici nella volontà di Dio, 
fu continua, profonda, pacifi ca e contagiosa. 
In questo atteggiamento positivo incontrò 
tutti, i tanti giornalisti, sacerdoti e giovani, che 
frequentavano la sua casa, con l’offerta della sua 
generosa amicizia. Quell’ “uomo di dolori”, sulla 
sedia a rotelle, dava loro speranza e fi ducia nella 
bontà di Dio. Verso la fi ne della vita, Manuel 
confessò: “Una parola che nasce sinceramente 
dentro di me è: grazie! A causa della sofferenza, 
la mia vita è diventata certamente più ricca; 
grazie all’amore che mi è stato donato da lassù”. 

Anche il giorno della morte, il 3 novembre 
del 1971, riuscì ancora a sorridere, nonostante 
le maggiori sofferenze, prima della sua breve 
agonia e con la preghiera dell’Ave Maria e del 
Padre nostro del sacerdote. Con la croce nelle 
mani, chiuse per sempre i suoi occhi ciechi. 

Fonte: Rafael Higueras Alamo e Petro Camara Ruiz, “La gioia vissuta”. 
Vita, profi lo spirituale e opere del servo di Dio Manuel Lozano Garrido,  “Lolo”. Edizioni Paoline  

„Se uno ti domanda come è Dio, 
rispondigli innanzitutto che è Padre, 

poi puoi dirgli quello che vuoi“.

Nel decreto che dichiara Manuel „Venerabile“ si legge:
„Il dolore è diventato l‘origine della sua santità, la malattia ne è diventata la cattedra“.
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Preghiera dei malati

Signore, noi, i malati, veniamo da Te.
Noi siamo gli inutili della società.

Noi diamo fastidio dappertutto. Non possiamo uscire di casa,
per buttarci nel mondo dell’economia.

Noi consumiamo i nostri poveri risparmi per le medicine,
le iniezioni e le innumerevoli visite dal medico.

Tutti ridono, noi piangiamo in silenzio.
Tutti lavorano, noi riposiamo forzatamente sempre,

in un riposo che è molto più faticoso di qualsiasi lavoro!
Non possiamo rispondere al telefono quando suona,

non possiamo aprire la porta all’amico,
non possiamo rialzare la sedia rovesciata.

Non siamo liberi di amare un uomo o una donna.
Non possiamo pensare ad una nostra casa, ad una famiglia,

neanche con le dita delle nostre illusioni
possiamo accarezzare il ciuffo di capelli dei nostri fi gli...

Eppure un compito immenso ci aspetta:
aiutare gli uomini per la loro salvezza!

Signore, facci scoprire questo compito che,
in unione con Te, ci è stato assegnato.

Facci comprendere il suo profondo signifi cato.

Signore, accetta la nostra inutilità come un mazzo di meravigliosi gigli.
Prendi questi fi ori nelle Tue mani segnati dalle piaghe
in modo che contribuiscano alla salvezza universale.

B. Manuel Lozano Garrido
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“Gemella” nello spirito
Madre Teresa è molto conosciuta; non lo è altrettanto la nobile belga 

Jacqueline de Decker alla quale, per quasi cinquant’anni, la missionaria
di Calcutta fu legata da profonda amicizia. Per la “Madre dei poveri” questa unione 

spirituale fu talmente preziosa da chiamare la sua amica
malata sulla sedia a rotelle il suo “alter ego”.

Quando il 17 agosto del 1948, lasciandosi 
alle spalle la sicurezza del convento delle Suore 
di Loreto a Calcutta, un’umile suora di 37 anni si 
vestì di un sari bianco bordato di blu, per dedicarsi 
ai più poveri tra i poveri, fu compiuto il primo 
passo per la nascita di un nuovo ordine religioso 
mondiale. Seguendo la chiamata di Dio, Madre 
Teresa iniziò così la sua vita da missionaria della 
carità. Volendo realizzare concretamente il suo 
ideale di servire Gesù in ogni povero, malato, 
agonizzante, mendicante o ragazzo di strada, in 
ogni senzatetto, nudo, affamato o assetato, Madre 
Teresa decise per prima cosa di acquisire delle 
conoscenze di medicina di base, frequentando 
un corso presso le suore mediche missionarie 
di Patna. Lì avvenne il primo incontro con 

Jacqueline Decker, 35 anni, la quale, sempre 
seguendo la chiamata di Dio, già da due anni 
lavorava come infermiera e assistente sociale 
per i più poveri negli slums di Madras. Aveva 
attraversato l’India per “incontrare la piccola 
suora dai grandi ideali. Un padre gesuita, a 
Madras, mi aveva parlato di una certa Sr. Teresa, 
che aveva intenzione di vivere e lavorare come 
me. Ci siamo incontrate infi ne nella cappella 
delle suore e abbiamo scoperto che ci univano 
gli stessi ideali... Abbiamo progettato che io 
mi sarei unita a lei, ma quando l’ho informata 
del mio grave stato di salute... siamo rimaste 
d’accordo che sarebbe stato più sensato tornare 
prima in Belgio per un periodo di riposo e per 
farmi visitare”.

Soffrire unisce con la Passione di Gesù
Preoccupata Jacqueline tornò in Europa 
e fece un pellegrinaggio a Lourdes, convinta 
che: “La Madre comprende certamente quel 
che sto vivendo”. Ritornata ad Antwerpen, 
i medici constatarono che la sua spina dorsale 
era in uno stato irrecuperabile. In breve tempo si 
verifi carono paralisi delle braccia, ad un occhio 
e al piede destro, che richiesero degli interventi 
chirurgici per evitare una immobilità totale. 
La malata trascorse un intero anno ingessata a 
letto. Dopo furono necessari altri 12 interventi al 
collo e alla spina dorsale. A Jacqueline fu chiaro 
che non sarebbe mai potuta ritornare in India 
come infermiera, cosa che fi no a quel momento 

avevaritenuto volontà di Dio. La sensazione di 
aver fallito, i dolori, l’amarezza e la depressione 
la torturarono. Eppure cercò di rassegnarsi 
coraggiosamente a questa situazione, per lei così 
inspiegabile: “Siccome il medico non ha dato 
un nome preciso alla mia malattia, vorrei 
chiamarla ‘malattia data da Dio’.”

Nell’autunno del 1952 le arrivò una lettera 
di Madre Teresa, con la quale la missionaria 
aiutava la sua amica, gravemente handicappata, 
ad accettare una nuova vocazione: “Jacqueline, 
oggi ti faccio una proposta. Tu desideri tanto 



14

essere missionaria. Perché non ti unisci 
spiritualmente alla nostra Comunità, che 
ami tanto? Mentre noi svolgiamo il nostro 
lavoro negli slums, tu puoi condividerlo con 
le tue sofferenze e le tue preghiere. Il lavoro 
qui è immenso, ho bisogno di aiutanti, è 
vero. Ma è altrettanto vero che ho bisogno 
di anime, come te, che pregano e soffrono 
per l’opera. Con il tuo corpo sei in Belgio, 
ma con la tua anima sei in India, dove molte 
anime hanno nostalgia di Dio, ma non sono 
in grado di andare da sole verso di Lui, 
perché nessuno è pronto a pagare per loro il 
prezzo del riscatto. Tu sarai una vera suora 
della carità, se accetterai di pagare il prezzo 
… Ho bisogno di molte anime come la tua, 

che si uniscano al nostro ordine con le loro 
sofferenze … Dio ti ama in modo particolare, 
quando ti dona una parte talmente grande 
alla Sua sofferenza. Sii coraggiosa e gaia, 
perché Dio ti ha scelto”. 
Jacqueline accettò “l’impegno della 
missione”. “Quando Madre Teresa mi chiese 
di cercare per lei degli aiutanti disposti 
ad offrire le loro sofferenze, compresi 
l’importanza dell’unione dei sofferenti e 
degli ‘attivi’ per il Regno di Dio. Mai avevo 
immaginato che i malati avrebbero potuto 
aiutare qualcuno nell’azione… Come Madre 
Teresa sono certa che la sofferenza unita 
con la Passione di Cristo diventa un dono 
prezioso”.

Chiunque è benvenuto!
In breve tempo e sorprendentemente 
Jacqueline riuscì a trovare tanti compagni di 
sofferenze, pronti ad offrirsi, con i loro diversi 
dolori, infermità e con le loro preghiere, e 
a sacrifi carsi per la giovane opera di Madre 
Teresa. Ogni missionaria della carità ricevette 
così il nome di un o una sofferente, che si offriva 
al Signore per lei e la sua attività, in una sorta di 
“gemellaggio spirituale”. 
Questo vale ancora oggi per circa 5000 suore. 
Nel 1953 Madre Teresa scrisse a Jacqueline: 
“In verità, tu puoi fare molto di più sul 
tuo letto di dolori, che io correndo di qua 
e di là … Chiunque voglia diventare una 
missionaria della carità … è benvenuta da 
noi, ma particolarmente accolti sono da me 
i paralizzati, gli storpi e i malati incurabili, 

perché so che loro presenteranno molte 
anime a Gesù … Quando i tempi si fanno 
diffi cili, la mia anima è rafforzata alla sola 
idea che tu preghi e soffri per me. Poi tutto 
diventa di nuovo facile e il sorriso per il 
Buon Dio viene da sé”.

Jacqueline rimase come il “secondo io” di 
Madre Teresa per tutta la vita. Dovette sottoporsi 
a più di 30 interventi chirurgici e solo nel 1996, 
un anno prima della morte della madre, lasciò la 
guida dei 3000 ‘collaboratori’ malati e sofferenti 
di tutte le classi sociali e di tutte le età in tutto 
il mondo. Il 3 settembre del 1997, Madre Teresa 
scrisse alla sua “gemella spirituale” in Belgio 
l’ultima lettera di ringraziamento.
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Se non ci fosse il paradiso …
Sr. Sebalda Neger (75 anni) di Herrenried 
(Germania) è la prima di tre sorelle, entrata a 
16 anni tra le suore francescane di Schönbrunn 
in Baviera. Tutta la sua vita da religiosa, ormai 
sessanta anni, l’ha messa al servizio di bambini 
handicappati. Nella sua scelta è stata incoraggiata 
anche da alcune righe personali di Padre Pio, il 
quale le scrisse: “Venera il Sacro Cuore di 
Gesù e tutto andrà bene!”. 

Sr. Sebalda ha vissuto innumerevoli commoventi 
esperienze nei suoi rapporti con tanti giovani 
costretti a convivere con un handicap e le cui 
sofferenze sono diventate una visibile fonte 
di benedizione per loro stessi e per gli altri. 
Sentiamo cosa ci racconta.

Alcuni di voi, cari lettori, conoscono un bambino 
handicappato o sono addirittura genitori di un 
bambino handicappato. Prima di tutto mi sta 
a cuore testimoniare il meraviglioso valore di 
tali vite; quanto preziosa è la sofferenza che 
dalle persone con handicap emana come una 
benedizione! Molte volte ho potuto ricevere 
questa benedizione dai “miei fi gli” e trasmetterla. 
Da giovane suora, una volta ho rivolto una 

domanda sconsiderata a Roberto, un ragazzo 
di dieci anni, non autosuffi ciente: “Robi, non 
vorresti correre anche tu?”. “Sì, se non ci 
fosse il Paradiso, allora sì”: è stata la sua 
risposta. Questo mi ha colpito molto. Robi ha 
vissuto con il suo handicap fi no all’ultimo giorno 
di vita. Per decenni ho avuto spesso l’occasione 
di chiedergli come si sentisse, ogni volta mi 
sono sentita rispondere: “Sto bene!”. Questo 
atteggiamento costante me lo spiego solo così: 
che in un corpo completamente povero, vive 
un’anima meravigliosa e che la grazia di Dio è 
molto effi cace. 

Robi mi ha insegnato quanto sia importante 
trasmettere ai bambini handicappati la fede 
e la speranza in un Dio che ci ama. Presso gli 
handicappati molto cose non si trasmettono con 
le parole. Essi riescono a comprendere l’amore 
di Dio solo attraverso l’affetto e l’accettazione. 
Robi aveva compreso l’importanza della 
sofferenza. A 50 anni, segnato dal cancro, mi 
ha detto con un sorriso: “Balda, non ti devi 
preoccupare per me! Dal Paradiso ti starò 
vicino”.

Reazione a catena
La vicenda di Tobias, fi glio di una famiglia 
di Odenwald (Germania), che conosco dal 1982, 
ci dimostra come un bambino handicappato 
non sia solo un peso, anzi, al contrario, possa 
diventare una benedizione per tutti i suoi. 
Quando, a cinque anni, Tobi è entrato nel nostro 
istituto, per la sua famiglia è stato il primo diretto 
contatto con la Chiesa cattolica e con membri 
di un ordine religioso. Solo la mamma era stata 
battezzata nel rito protestante, ma non il padre e 
neanche Tobi e sua sorella. 

Non era ancora passato un anno che già i 
genitori mi hanno espresso il desiderio che Tobi 
diventasse cattolico e che fosse battezzato. Sua 
sorella Marion, più giovane di lui, ha partecipato 
nella nostra Chiesa alla Prima Comunione e alla 
Cresima del fratello. Da allora mi ha pregato 
spesso di parlare con i suoi genitori, perché anche 
lei voleva essere battezzata. “Vorrei essere 
come mio fratello”, ha detto ripetute volte. Ma 
i genitori non le davano ascolto perché erano del 
parere: “Lei è sana e deve decidere da sola 
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appena è più grande”. A 14 anni Marion ha 
deciso di ricevere il Battesimo.  

 Il lunedì di Pentecoste dell’Anno Santo 
2000, ho ricevuto una telefonata inaspettata 
dal padre di Tobi: “Sr. Sebalda, io sarò 
battezzato e mi piacerebbe averla vicino a 
me. Potrebbe venire?”. L’uomo aveva allora 
58 anni ed era proprietario di una ditta. Poco 
prima del Battesimo mi ha confi dato: “Non so 
come sarebbe andata la mia vita, se non ci 
fosse stato Tobi nella nostra famiglia, ma 
certamente sarebbe stata diversa”. 
E’ stato un attimo commovente quando il fi glio 
handicappato ha acceso la candela del Battesimo 
al Cero pasquale e con occhi raggianti l’ha 
passata a suo padre. Molti dei venti partecipanti 
avevano le lacrime agli occhi. “Ora siamo 
davvero una famiglia”, ha detto Marion. 
Solo la nonna, fi no a poco prima di morire, è 
rimasta ferma nella sua convinzione: “Dopo 
la morte, fi nisce tutto!”. Quando ho sentito 
che stava per morire, ho voluto congedarmi 
da lei con una lettera. Lei, gravemente malata, 
non credeva in Dio e non potevo scriverle di 
“questo” Dio. Perciò ho riportato la sua memoria 
alla Prima Comunione del nipote, perché allora, 
dopo la celebrazione, mi aveva detto: “Suora, 
non dimenticherò mai l’attimo in cui Tobi 
è entrato in Chiesa e un raggio di sole l’ha 
avvolto!”. In questa lettera le ho ricordato 
quell’attimo e quella luce: “Spesso nella vita 
ho incontrato questa luce della grazia e 
sono profondamente convinta che noi tutti 
la incontreremo, al più tardi il giorno in 
cui attraverseremo la ‘soglia’ e potremo 
lasciarci alle spalle tutta la sofferenza con 
la sua ombra”. 
La fi glia le ha dovuto leggere e rileggere la lettera, 
poi ha chiesto la presenza del pastore evangelico 
ed è morta da credente. Questa grazia decisiva la 

deve senza dubbio al nipote, esternamente così 
debole, che oggi, come un uomo forte, aiuta due 
delle nostre sorelle nei lavori in giardino. 

Vorrei raccontarvi anche del “nostro” 
Mario, un bambino diventato una benedizione, 
in modo particolare per me. Fino a tre anni il 
piccolo è rimasto sempre in ospedale. I suoi 
genitori, entrambi di 18 anni, si erano separati 
già prima della sua nascita. Quando per la prima 
volta ho tenuto in braccio Mario, lui è diventato 
tranquillo e si è addormentato. Allora ho capito: 
“Questo bambino ha bisogno di amore per 
sopravvivere!”. In quel momento la mamma 
non glielo poteva dare, lei stessa si trovava in 
una situazione grave. Perciò tenevo spesso in 
braccio quel piccolissimo cieco e mi rendevo 
sempre più conto: “Ora sei uno strumento di 
Dio!”. 
Solo dopo tre anni di preghiere, il padre del 
bambino mi ha dato il permesso e Mario è stato 
battezzato l’8 maggio. Tredici anni dopo il 
nostro Mario, non vedente, è morto esattamente 
nella stessa data del suo Battesimo. Durante la 
sua agonia ho potuto sentire ancora una volta la 
benedizione e anche la gioia interiore. Gli occhi 
di Mario, non più ciechi, vedono ora lo splendore 
di Dio, di questo sono convinta! Dio ha bisogno 
delle nostre mani e della nostra voce, del nostro 
impegno per il “diritto alla vita” delle persone 
handicappate, cosa che purtroppo non è così 
ovvia. Con quanto rispetto dovremmo guardare 
i malati e gli handicappati, perché con le loro 
sofferenze e il loro handicap sono vicini a Dio e 
ci portano benedizioni e grazie! 
Io, per esempio, mi rallegro e mi colma di gioia 
pensare al giorno in cui potrò rivedere in Paradiso 
tutti i ‘fi gli’ che ho potuto curare e accompagnare 
nel corso di 55 anni. Perché lì ci saranno di certo. 
Come ha detto Robi: “Solo se non ci fosse il 
Paradiso, preferirei camminare”.
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Il mio dolore mi ha condotto
alla mia felicità

“Una conversione è un miracolo più grande di un risveglio dai morti”:
ha detto San Bernardo. Il sacerdote olandese Nars (Bernardus) Beemster

può confermare queste parole: quante cose sono dovute accadere
perché questo giovane irruente scoprisse la sua vocazione! Per molto tempo

era stato fermamente convinto: “Essere sacerdote è l’ultima cosa che desidero!”.

Sono cresciuto con quattro sorelle e un 
fratello in una famiglia cattolica nel nord-ovest 
dell’Olanda, nel villaggio De Weere. Fin da 
piccolo, nella ditta paterna di coltivazione di 
tulipani, ero affascinato dagli enormi macchinari 
agricoli e per questo avrei voluto studiare 
tecnologia, per realizzare poi i miei sogni da 
ingegnere di successo: soldi, una grande casa, 
una macchina speciale e una moto veloce. Ma 
poco prima degli studi è accaduto qualcosa 
che ha capovolto tutto in un’altra direzione. 
Nella nostra zona, ogni anno da aprile fi no a 
settembre, si svolgono delle feste in città. I 
miei genitori ne erano dispiaciuti, ma questa 
era la “mia vita”. Noi ragazzi uscivamo due o 
tre volte a settimana! Il mio comportamento 
era impertinente, grossolano e arrogante. Nel 
gruppo di amici mi vantavo ripetutamente delle 
mie diverse belle ragazze. 

Nella notte fra il 19 e il 20 di agosto - allora 
ventenne, non sapevo che fosse il mio ono-
mastico, festa del mio patrono San Bernardo, 
- ci siamo incontrati con amici e con un’altra 
comitiva nella bettola di un villaggio vicino. 
Quella sera la birra era affl uita in gran quantità; 
era molto tardi quando, dopo quell’abbondante 
bevuta, abbiamo lasciato il locale. Fuori altri 
gruppi di alcolizzati aspettavano già spazientiti il 
taxi. La tensione era tanta perché tutti volevano 
al più presto andare a letto. Un litigio si è 
trasformato in una grande zuffa, nella quale sono 

rimasto coinvolto perché alcuni amici mi hanno 
chiesto di aiutarli. Da pugile sapevo picchiare. 
Ma quella notte ero talmente ubriaco che non ho 
reagito ai colpi e ai calci dei miei avversari, sono 
stato duramente picchiato e sono fi nito in coma. 

Mi sono risvegliato solo dopo un giorno 
e mezzo in ospedale. Seguendo delle tracce, mi 
avevano ritrovato privo di sensi, in una pozza 
di sangue, all’ingresso della Chiesa. Così era 
scritto nel rapporto della polizia. Come io 
sia arrivato davanti alla Chiesa, non me lo so 
spiegare neanche oggi. 
Il mio viso era completamente distrutto e, oltre 
ad una frattura multipla dell’osso nasale, avevo 
riportato danni cerebrali che si sono manifestati 
poi con crampi e convulsioni. Una paralisi della 
parte sinistra del volto mi causava molta diffi coltà 
nel parlare. Anche il mio braccio sinistro non 
rispondeva più ai comandi e nei primi tentativi 
di camminare trascinavo una gamba. 
Alterazioni dell’equilibrio mi hanno reso 
impossibile riprendere la boxe; quando ho tentato 
di andare in moto, sono caduto insieme ad essa. 
Avevo diffi coltà a concentrarmi e non potevo 
studiare, per questo ho dovuto interrompere gli 
studi tecnici. I miei amici uscivano come sempre 
la sera, ma io avevo un divieto rigoroso riguardo 
l’alcool e non avevo forza per le feste. Perciò 
sono rimasto solo e mi sono sentito abbandonato. 
All’inizio speravo ancora di riprendere quanto 
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prima la mia traviata condotta di vita. Ma il 
processo di guarigione è durato più di sei anni 
e non sono più tornato alle forze e alle mie 
condizioni di una volta.

Sei mesi dopo l’attacco, mi sono scoperto 
fi sicamente e moralmente a terra. I miei pensieri 
erano sempre rivolti al suicidio di un ex-
compagno di boxe, che si era da poco gettato 
sotto un treno. Spesso mi torturava la domanda: 
“Perché Michel ha fatto questo? Forse fi nirò 
anch’io come lui!”. Poi un amico, con il quale 
in passato avevo fatto tanti bei viaggi in moto, 
ha perso un braccio e una gamba in un incidente 
ed è rimasto paralizzato: allora la mia paura e la 
mia disperazione si sono fatte talmente grandi 
che una notte sono sceso da letto, mi sono 
inginocchiato e, per la prima volta a 21 anni, ho 
detto una preghiera con il cuore: “Dio, non ti 
conosco, ma so che tu esisti. Non oso quasi 
dirlo e non lo merito, ma ti prego: aiutami!”. 
Oggi riconosco in quale modo meraviglioso 
Gesù mi abbia ascoltato.

Una delle cose strane nella mia vita è stato 
che fi n dall’infanzia sono andato a Messa ogni 
domenica. Perché lo facessi, anche da giovane 
a volte ubriaco con i capelli umidi di birra, resta 
un mistero, perché non partecipavo e non capivo 
nulla. Penso però che fosse Dio stesso a farmi 
svegliare ogni domenica mattina e a “tirarmi 
giù” dal letto. Ma solo dopo quella memorabile 
notte di agosto, quando avevo 22 anni ed ero 
studente, sono andato consapevolmente in 
Chiesa. Interessato ho aperto attentamente gli 
orecchi durante le omelie e una cosa decisiva mi 
è stata chiara: Dio perdona sempre, in modo che 
tutti possano sempre ricominciare. Mi sentivo 
sempre più affascinato dalla fede e ho letto molto 
su questo argomento. Nel 1995 mi hanno toccato 
profondamente le parole della Madre di Dio ai 
tre pastorelli di Fatima: “…molte anime vanno 
all’inferno, perché non c’è chi si sacrifi chi 
e interceda per loro”. Spaventato, a 24 anni, 
ho dovuto constatare: “L’inferno esiste e se 
non cambio radicalmente la mia vita potrei 

fi nirci anch’io”. Allora i miei piedi quasi in 
volo mi hanno portato dal vecchio parroco del 
paesino e mi sono confessato. Che sollievo!
La gioia visibile di aver trovato fi nalmente Gesù, 
mio Salvatore, è diventata ancora più intensa nel 
mio primo pellegrinaggio a Medjugorje. Mi è 
costato molto, dopo cinque anni, raccontare per 
la prima volta ai vecchi amici la mia esperienza 
di fede. Quasi tutti atei, ridendo, mi hanno detto: 
“Se ti soddisfa e se tu ne hai bisogno, okay! 
Ma non ci disturbare! Hey, cameriere, dieci 
birre per noi, per favore, e un bicchiere di 
acqua santa per Nars!”. Non me la sono presa 
con loro, con gli “uomini forti” nel cui mondo, 
che una volta era stato anche il mio, non c’è 
posto per Dio. Per me invece aveva sempre più 
signifi cato dare a Gesù e a Maria il primo posto 
nella mia vita. Anche la mia ragazza non l’ha 
compreso e nel 1995 ha posto fi ne alla nostra 
bella relazione con le parole: “Tu ami Dio più 
di me”. All’inizio mi hanno fatto male, ma poi 
ho dovuto ammettere che aveva ragione. 

Allora ho iniziato a cercare il mio cammino 
futuro. Cosa voleva Dio da me? La vita monastica, 
l’aiuto ai paesi in via di sviluppo? Non era questo. 
Alla fi ne, per il semestre invernale 1996, sono 
entrato nel seminario di Haarlem-Amsterdam. 
Ho trovato terribile la vita in seminario, ma 
era un mio problema perché non ero ancora 
convertito. Davo la colpa a tutti. Nessuno era 
buono, tranne me. E così, un giorno, sono andato 
dal nostro padre spirituale portandomi dietro un 
elenco di tutte le mie osservazioni. Le ho lette al 
padre di 75 anni: “Questa cosa non è buona, 
quest’altra non va bene … I seminaristi non 
valgono nulla, il cibo non mi piace, le lezioni 
non sono buone e neanche i professori”. 
Infi ne gli ho detto in faccia: “E anche lei non 
vale nulla”. La sua risposta è stata solo una 
frase: “La prossima volta che punti un dito 
accusando, guarda sulla tua mano quante 
dita contemporaneamente puntano te”. Fu 
un istante terribile. Solo quando ho fi nalmente 
riconosciuto i miei sbagli, li ho confessati e ho 
chiesto perdono, ha potuto aver inizio la mia 
formazione sacerdotale. 
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Sono stato ordinato il 25 maggio del 2002; 
se anche qualche volta non è facile vivere il 
sacerdozio, nel mio intimo sono un sacerdote 
felice che non potrebbe immaginarsi una vita 
diversa. Dal 2012 sono rettore del Santuario 
“Maria Not” a Heiloo. 
Se in quella notte decisiva, di quasi 23 anni fa, è 
intervenuto il mio patrono San Bernardo, allora 
lo ringrazio tantissimo. Le mie ferite hanno 
cambiato totalmente la mia vita e il mio dolore 
mi ha aiutato per la mia felicità attuale. Sono 
ancora stupito di come Dio intervenga nelle 
situazioni e tutto vada a fi nire per il bene.

“Quando, nel 1996, il vescovo Punt ha affrontato 
il tema del sacerdozio, la mia risposta è stata: ‘No 
di certo, non diventerò sacerdote!’. Tre giorni 
dopo ha suonato il telefono e il vescovo mi ha 
detto di nuovo: ‘Se tu sei chiamato e non vuoi 
lasciarti alle spalle la tua casa, i tuoi genitori, 
i tuoi possedimenti e un nuovo mestiere, per 
seguire Gesù come Egli si aspetta da te, allora 
non sei degno di Lui’. Questo mi ha colpito 
come una clava! Per la mia decisione di seguire 
Dio avevo perso la stima di molti, ma almeno ai 
Suoi occhi volevo essere degno. Dopo una notte 
insonne, la mia decisione è stata chiara”.

„Con la cappella della ‚Vrouwe van alle Volkeren‘ di Amsterdam, ho scoperto anche la bella venerazione mariana 
di: „Maria come Madre di tutti i popoli“. Per me non esiste una preghiera più profonda di quella che la Madonna ha 
rivelato ad Amsterdam. Non so dove mi troverei nella vita, senza questa Madre che Gesù mi ha dato dalla Croce. 
Perciò accompagno volentieri i giovani e i bambini che mi sono affi dati nella Cappella della Signora di tutti i popoli“.

“La mia Croce, un Dono!”
La ventenne Méabh Carlin, di Lurgan, nell’Irlanda del Nord, 

fi no a due anni fa, era una ballerina entusiasta. Oggi è fortemente handicappata 
e parla della della sua fede ai giovani e a gruppi di preghiera durante congressi 
nazionali e internazionali. La giovane insegnante, piena di vita e con la capacità

di relazionarsi facilmente, desiderava tanto vivere un rapporto più profondo
con Gesù. Il suo desiderio, però, si è realizzato in un modo inaspettato.

P. Patrick Cahill, uno dei nostri sacerdoti, 
ha conosciuto Méabh nell’estate del 2012, 
quando lei ha dato la sua testimonianza durante 
il Congresso Eucaristico a Dublino. Poco 
tempo fa egli ha avuto l’occasione di incontrare 
personalmente la sua connazionale e di parlare 
con lei: “Méabh, su tante foto ti si vede come 
ballerina, oggi ti si incontra sulla sedia a 
rotelle e ci si domanda come tu possa parlare 
con un tale sorriso di Gesù. Cosa è successo 
nella tua vita?”.

Méabh: “Nell’estate del 2011, con un 
gruppo di pellegrini, sono partita per partecipare 

alla Giornata Mondiale della Gioventù a Madrid. 
Da quel viaggio mi aspettavo una relazione più 
viva con Gesù, qualcosa che avrebbe potuto dare 
un senso più profondo alla mia vita. Il mercoledì 
17 agosto, il giorno prima dell’arrivo del Santo 
Padre, tutte le strade di Madrid erano piene di 
giovani. Da insegnante mi sono subita assunta 
il compito di aiutare i miei amici in un sicuro 
attraversamento delle strade.
Ero già nella terza corsia, quando mi sono voltata 
a sinistra: un taxi si avvicinava velocemente, 
ho capito che non sarebbe riuscito a fermarsi 
e che io non avrei avuto più tempo di reagire. 
Perciò mi sono bloccata lì per la frazione di 
un secondo attendendo la mia sorte. Se chiudo 
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gli occhi, posso ancora rivivere i successivi 6 
secondi. Il taxi mi ha preso, ho fatto un salto in 
aria mentre pensavo che la testa, cadendo, non 
avrebbe dovuto sbattere per prima. Non ero 
pronta a morire. Con una velocità fulminea, mi 
sono girata per 180 gradi, il che mi ha salvato dal 
cadere di testa. Gli scienziati possono attribuire 
questa reazione alla forza di gravità … io la 
attribuisco a Dio. Dopo essere scivolata per due 
corsie, sono riuscita a trascinarmi al bordo della 
strada, prima di trovarmi scaraventata nelle 
braccia di uno sconosciuto. Quando ho ripreso 
coscienza, molti pellegrini, fra gli altri alcuni 
dei miei amici, stavano intorno a me e cercavano 
di aiutarmi, per quanto fosse loro possibile. 
Nonostante i dolori e l’incapacità di ragionare, 
ho visto Dio nel volto di queste persone. Dopo 
diverse visite dolorose in ospedale, mi hanno 
ricoverato nel reparto di terapia intensiva. Lì sono 
rimasta per sei ore impossibilitata a spiegarmi 
con i medici spagnoli e con le infermiere, molto 
confusa e piena di paura. Non ero sicura se sarei 
morta o sopravvissuta e volevo chiamare la mia 
famiglia, per dire loro quanto li amavo. Ricordo 
che non sapevo cosa fare e allora ho chiuso gli 
occhi e ho pregato. Non riuscivo a concentrarmi 
e a recitare un Padre Nostro, ma ho pregato Dio 
di essermi vicino. Nonostante fossi da sola con 
il mio shock, ho sentito la Sua presenza vicino a 
me e la Sua consolazione in quelle ore diffi cili. 
Ero certa che se fossi morta, sarebbe stata la Sua 
volontà - e allora ero in pace”.

P. Patrick: “Che cosa ti ha consolato e dato
più forza in quella situazione?”.

Méabh: “Quando la mattina presto sono 
stata portata in un altro reparto, lì ho trovato 
i miei genitori e alcuni amici del gruppo che 
avevano aspettato tutta la notte per vedermi. In 
quel periodo ho sentito così fortemente l’amore 
di Dio, attraverso i miei amici e i miei genitori, 
che non lo dimenticherò mai. Mi sono resa conto 
di quanto importante sia la presenza degli altri 
nella sofferenza. Ho sentito che avevo riportato 
fratture al bacino e all’inguine, alle ginocchia e 
ai piedi, e in un primo momento è stato un grande 

shock. Ma la sofferenza di altri, che ho visto in 
ospedale, mi ha aiutato a non sentirmi sola nella 
mia diffi cile situazione”.

P. Patrick: “Tu hai alle spalle molti mesi 
di ospedale e di riabilitazione, non potrai 
più fare la ballerina eppure vedo in te una 
persona raggiante, felice. Come sei riuscita 
ad accettare questa ‘disgrazia’? Non hai 
accusato Dio?”.

Méabh: “Credo fermamente che tutto ciò che 
accade ha un motivo e che la nostra sofferenza 
è solo un frammento di un’immagine più grande 
e migliore. Il mio cammino non era e non è 
facile. Ho incontrato molti ostacoli e sono stata 
provata in molti modi. Tornata a casa ho dovuto 
cambiare il mio stile di vita e adattarmi al mio 
handicap. La mia nuova condizione mi ha aperto 
gli occhi e mi ha reso capace di sviluppare una 
vera compassione per le persone handicappate. 
Cercare di imparare a camminare di nuovo è 
stato scoraggiante, perché a volte signifi cava un 
passo avanti e due indietro. Quando ho temuto di 
non riuscire a fare il passo successivo, mi sono 
rivolta a Dio e gli ho chiesto di portarmi oltre. 
Oggi, come con i terapisti imparo a fare passo 
dopo passo, così passo dopo passo apprendo 
come approfondire la mia fede e questo mi rende 
molto felice. Per me è l’unica via per sopportare 
la sofferenza e restare equilibrata con l’aiuto di 
Dio. Ho sperimentato che la vera forza per andare 
avanti è la mia relazione con Dio. Ho trovato il 
tesoro: pregare in silenzio davanti al Santissimo, 
guardare Lui e farmi guardare. La preghiera è 
la fonte della mia forza e la mia condizione di 
immobilità mi ha aiutato ad apprezzare le cose 
più piccole della vita. Quando ho iniziato a 
vedere la croce che mi è stata affi data, non come 
una croce, ma piuttosto come un dono, mi si è 
aperto lo sguardo su ciò che è bello nella vita. La 
mia croce mi abilita ad aiutare altri a conoscere 
Dio, come anch’io L’ho potuto conoscere nella 
sofferenza”.

P. Patrick: “Méabh, stai parlando di aiutare 
altri a conoscere Dio. Tu hai fondato un 
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gruppo di preghiera ‘Giovani 2000’ e canti in 
un gruppo durante gli incontri di preghiera e 
le Sante Messe. Come è nato in te questo zelo 
missionario?”.

Méabh: “Una volta, mentre scoraggiata ero 
ancora in ospedale, mi è arrivata una cartolina da 
un’amica con le parole di S. Caterina da Siena: 
‘Se sarete quello che dovete essere, metterete 
fuoco in tutta Italia’. Sì, io sono io, con le mie 
ossa rotte e con il mio handicap. Se io dico sì alla 
mia situazione, posso diventare consolazione 
e incoraggiamento per altri. Questa è la mia 
esperienza. Poco tempo fa, una donna da Tyrone 
è venuta da me dopo la Santa Messa e mi ha 
detto: ‘Mio marito è morto poche settimane 
fa. Ero a terra e non sapevo come continuare a 
vivere, ma ora, dopo la tua testimonianza, ho di 
nuovo speranza. Tu mi dimostri che, anche in 
una situazione senza speranza, con la forza di 
Dio, è possibile ricostruirsi la vita e diventare 
felici. Grazie!’. Spesso vedo come Dio consola 
e rinforza le persone con la mia parola o il mio 
canto. So che anche questo è frutto della mia 
croce. Molte volte ho fatto l’esperienza, che 
quando sono più debole, subentra la grazia di 
Dio. E considero un privilegio, il fatto che Dio 
si serva di me”.

Patrick: “Oggi che cosa è più importante per 
te, per la tua vita?”.

Méabh: “Quando i medici mi hanno detto 
che ci vorrà molto tempo perché io riesca di 
nuovo a camminare, e non è neppure certo che 
ciò accadrà, è stato per me un dolore enorme. 
Eppure ho ringraziato Dio per la mia vita. Una 
delle mie sante preferite è Madre Teresa. Alcune 

delle sue parole mi hanno talmente toccata che 
sono diventate per me un motto di vita, come 
ad esempio: ‘Sii fedele nelle piccole cose, 
perché in questo sta la tua forza’. Questo cerco 
di vivere dalla mia sedia a rotelle e diventare 
così un esempio per i miei alunni. Non è la forza 
corporale che conta, ma la forza del cuore. Per 
le mie sofferenze ho imparato ad essere grata 
per ogni attimo della giornata e vedere in tutto 
un dono. Un altro consiglio che ho fatto mio 
è: ‘Non tutti possiamo fare cose grandi, ma 
tutti possiamo fare cose piccole con un grande 
amore’.

Anche se potessi, non vorrei cambiare nulla nella 
mia vita, perché ho compreso: solo attraverso 
la sofferenza, possiamo scoprire la bellezza 
della croce. Spesso si vede la sofferenza come 
qualcosa di negativo, ma non puoi vedere un 
arcobaleno senza la pioggia! La vita non consiste 
nell’aspettare fi n quando smette la pioggia, ma 
di ballare nella pioggia e nella tempesta! Oggi 
voglio lodare Dio con le mie gambe piene di 
cicatrici!”.

P. Patrick: “Noi ti ringraziamo, cara 
Méabh, per aver accettato la tua croce e per 
essere stata già per molte persone un segno di 
speranza. Chi ti sente, viene contagiato dalla tua 
gioia, attirato dalla tua purezza e ha il desiderio 
di incontrare Gesù più intensamente. Se tu parli 
di Lui, si sente che parli di qualcuno che conosci. 
La croce è diventata per te un dono, dal quale 
altri attingono speranza e forza. Ci dai l’esempio 
di cosa voglia dire, durante la sofferenza, non 
guardare a se stessi, ma dare agli altri ciò che puoi 
dare. Tu accetti la sofferenza come un dono e per 
questo sei diventata una testimone affascinante 
del Signore risorto e della forza della fede”.
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La sorgente d’acqua di Sarostschij Log
Qualche anno fa noi missionari abbiamo 
visitato per la prima volta il villaggio siberiano 
di Sarostschij Log, a 80 chilometri da Talmenka, 
considerato un luogo di pellegrinaggio dai fedeli 
ortodossi.
Tutto ebbe inizio il 19 gennaio 1921. Era il 
giorno della festa del “Battesimo di Gesù” 
quando alcuni rivoluzionari comunisti irruppero 
in Chiesa con la forza, chiamarono a nome dodici 
uomini stimati, tra i quali il sacerdote, li spinsero 
fuori e spararono uccidendoli a causa della loro 
fede cristiana. Dopo sotterrarono i cadaveri in 
una vicina conca valliva. 
Proskovia Petrovna iniziò ad andare tutti i giorni 
su quel campo per pregare ed essere vicina al 
fi glio ucciso. Un giorno, mentre era in preghiera 
accanto al fi glio e agli altri martiri, in una 
pozzanghera vide il volto della “Madonna di 
Kazan”. Tentò di togliere l’icona dall’acqua, ma 
l’immagine sparì e al suo posto scaturì una fonte 
potente.
La voce di quanto accaduto si sparse rapidamente 
e sempre più persone cominciarono a recarsi 
sulle tombe di questi martiri e alla sorgente per 
pregare e chiedere guarigioni. Già nel 1921 si 
racconta di un ragazzo di otto anni, paralizzato, 
che fu portato alla fonte. Su di lui venne versata 
l’acqua che ne scaturiva e il giorno stesso fece 
ritorno a casa con le proprie gambe. Nel 1924 
iniziarono i lavori per la costruzione di una 
cappella, la quale però fu subito demolita dalle 
autorità.
Tuttavia durante i primi quattro anni, migliaia 
di pellegrini visitarono il luogo come se fosse 
una “piccola Lourdes siberiana”, fatto che 
per i comunisti fu come un “pugno in faccia”. 
In un rapporto del 2 luglio 1925, il capo della 
polizia, Bondar Dibrovna, scrisse: “Sono stato 
informato che nel villaggio di Sarostschij 
Log è scaturita una ‘santa fontana’, alla 
quale affl uiscono numerosi bigotti, per 
cercare guarigione da varie malattie. Dal 
19 al 21 giugno 1925 abbiamo trovato 2000 

persone..., molti anziani, ma anche famiglie 
con bambini e malati su carri, evidentemente 
venuti da villaggi lontani, i quali, ritornando 
a casa, hanno portato con sé bottiglie piene 
d’acqua della fonte. Si parla di guarigioni 
in questo luogo … dove i banditi fucilati 
vengono considerati dai fedeli come ‘Santi’.”
Dopo il 1925, nel corso di ripetute ondate di 
persecuzioni, più di 2.000 cristiani furono 
condotti a Sarostschij Log; lì vennero terri-
bilmente torturati, uccisi e poi sepolti come i 
primi martiri del luogo nei campi della valle.
Durante la Seconda Guerra Mondiale, in uno 
di questi avvallamenti, alcuni giovani videro 
all’improvviso una lampada ad olio, come quelle 
comunemente usate nelle Chiese ortodosse. 
Non sapevano nulla delle fosse comuni dei 
cristiani perseguitati in questo luogo e fecero 
rapporto dello strano avvenimento. Il comune 
fece immediatamente appianare la zona con dei 
trattori, ma una settimana dopo si verifi cò ancora 
lo stesso fenomeno. 
Madre Marta, superiora del convento ortodosso 
oggi situato in questo luogo, ha raccontato come 
lei stessa, a dodici anni, da pellegrina, abbia 
visto con i propri occhi la vallata appianata. Ma 
la sorgente d’acqua minerale, più volte colmata 
di terra, non si è mai estinta e anche l’affl uenza 
dei pellegrini non è mai cessata. 
Come negli anni passati, anche oggi vi 
avvengono guarigioni. Nella primavera del 
2005, Natalia, trent’anni, malata di cancro, 
dopo essersi confessata, aver ricevuto la santa 
Comunione e un bagno nella fontana, è stata 
guarita. Nel maggio del 2008 è arrivata Tatjana: 
“Sono sfi nita, vicina alla morte!”. Diceva la 
verità perché fi sicamente e spiritualmente era 
un relitto umano. Piangeva, pregava, chiedeva 
la guarigione e, piena di fi ducia, si è lavata 
con l’acqua. Ecco che, appena un giorno dopo, 
era totalmente cambiata anche esteriormente. 
Tornata a giugno, Tatjana ha abbracciato 
Madre Marta, piena di gioia di vivere, dicendo: 
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“Grazie a Dio! Qui avvengono guarigioni 
dallo Spirito Santo e dalla Madre di Dio e 

tutto questo per intercessione dei martiri di 
questo luogo!”.

La sapienza eterna di Dio ha previsto fi n dal principio 
la croce che egli ti invia dal profondo del suo cuore 

come un dono prezioso.

Prima di inviartela egli l’ha contemplata 
con i suoi occhi onniscienti,

l’ha meditata col suo divino intelletto,
l’ha esaminata al lume della sua sapiente giustizia.

E le ha dato calore stringendola
tra le sue braccia amorose,

l’ha soppesata con ambo le mani
se mai non fosse di un millimetro troppo grande

o di un milligrammo troppo greve.
Poi l’ha benedetta nel suo nome santissimo,
l’ha cosparsa col balsamo della sua grazia

e col profumo del suo conforto.
Poi ha guardato ancora a te, al tuo coraggio...

Perciò la croce viene a te dal cielo,
come un saluto del Signore,

come un’elemosina del suo misericordioso Amore.

S. Francesco di Sales


