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@gni essere umano, dal bambino all’anziano,
credente 0 meno, conosce la sofferenza. Come
e difficile viverla nel modo giusto! Quando
sentiamo parlare di catastrofi o di guerre, di
olocausto, di fame o di epidemie, spesso ci
chiediamo: “Come pu0 Dio permettere tutto
questo?”’.

In fondo, solo il cristiano pud rispondere
alla domanda sull’origine e sul senso della
sofferenza. Chi crede rivolge lo sguardo a Cristo
sulla Croce e sa che il Salvatore Divino ha
abbracciato tutte le sofferenze della creazione,
le ha abbracciate e santificate con il Suo amore.
Percio nella sofferenza Cristo viene a me con il
Suo amore: questa certezza fa si che il cristiano
soffra in modo diverso da un non credente.

Dio e amore e non pud mai desiderare la
sofferenza delle sue creature. Sarebbe contrario
al Suo stesso essere. Ogni padre che ama, lo
sa. La sofferenza e la morte non hanno la loro
origine in Dio, ma solo nella scelta dell’uomo
di allontanarsi da Lui, Suo Creatore, dalla fonte
unica della felicita. Poiché poi siamo un’unica
famiglia, legati I’uno con I’altro, responsabili
e dipendenti I’uno dall’altro, spesso sono gli
innocenti a pagare le conseguenze di scelte
peccaminose altrui, come ad esempio quando
un bambino viene abortito. Pensiamo anche a S.
Edith Stein che, mentre la gestapo le arrestava,
ha detto alla sorella Rosa: ““Vieni, andiamo per
il nostro popolo!”’.

Con il Suo infinito amore, Gesu ha reso preziosa
la sofferenza, che in sé stessa ha un valore
negativo. Eglil’ha “divinizzata”, I’ha trasformata
addirittura in fonte di grazia e benedizione.
Della Sua sofferenza, della Sua croce e della sua
morte, Egli ha fatto una prova del Suo amore.
La Croce diventa il segno del massimo amore,
I’amore fino all’estremo.

“lo, quando sar0 elevato da terra, attirero tutti
a me” (Gv 12,32) . Con questo Gesu ha voluto
dire: da Dio-Uomo crocifisso trasformero tutto.
Questa ¢é la redenzione! Con essa tutto viene e
sara trasformato.

ccade poi qualcosa di meraviglioso:
I’uomo redento puo addirittura collaborare alla
redenzione e alla salvezza altrui. Gesu ha donato
questa grazia di partecipare alla redenzione a sua
Madre, la quale, come ha detto il Beato Giovanni
Paolo I, ““aveva parte a tutte le sofferenze del
Figlio crocifisso”. L’Immacolata, concepita
senza peccato e piena di grazia, ha dato il
suo contributo in misura talmente alta alle
sofferenze del Figlio per la salvezza del mondo,
che Giovanni Paolo Il non ha esitato a chiamarla
“Corredentrice”. A tutti gli uomini e a tutte le
donne Dio vorrebbe donare questa grazia di
offrire le proprie sofferenze in unione a quelle
di Cristo.
L’uomo non e stato creato per la sofferenza e
naturalmente si oppone ad essa. Egli ha bisogno
della preghiera, perche la sua anima possa aprirsi
e sia capace di accettare le sofferenze con amore
e portarle in comunione con Gesu, offrendole a
Dio per la salvezza altrui. Basta un sincero atto
della volonta e all’improvviso la sofferenza non
e piu qualcosa che ci divide da Dio, ma diventa
un dono prezioso che ci unisce profondamente a
Lui e ci da consolazione e gioia. Nell’unione con
Cristo ogni sofferente prova cio che San Paolo
ha descritto nella sua lettera ai Galati: “Non
sono piu io che vivo, ma Cristo vive in me” (Gal
2,20). Questo vuol dire anche: “Non soffro io,
ma Cristo soffre in me”. Cosi la sofferenza
acquista una forza redentrice e diventera
benedizione per te e per altri.
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Per 71 anni, S. Matrona (1881-1952) ha pregato e sofferto per il suo popolo.
Simile ad una colonna di fuoco, quest’anima di espiazione russo-ortodossa
ha conservato la sua imperturbabile fede nell’amore di Dio,
tra le piu crudeli persecuzioni da parte dei comunisti e di forze demoniache.
Ella ha dato consigli a migliaia di persone in cerca di aiuto, ha curato malati,
ha liberato posseduti da demoni e ha descritto eventi futuri
come se li leggesse in un libro.

atrona  Dmitrijewna  Nikonowa
nacque nel 1881 come quarta figlia di una
povera famiglia di contadini, nel piccolo paese
di Sebino, 280 chilometri a sud di Mosca.
Prima del parto, la madre Natalja aveva avuto
un sogno profetico, nel quale un uccello bianco
con un volto umano, ma con gli occhi chiusi,
si posava sulla sua mano. Nata la sua bambina
cieca, addirittura senza gli occhi, con le palpebre
chiuse, la mamma comprese il simbolismo del
sogno. Nonostante la loro poverta, i genitori non
misero in un istituto la bambina handicappata,
come di solito si faceva all’epoca, ma la curarono
in casa con tanto amore.

Presto i genitori notarono quanto Matrona
amasse la preghiera. Sebbene cieca, la piccola
parlava con le icone, come se i santi e la
Madonna fossero vivi davanti a lei. La bambina
partecipava volentieri con i suoi genitori alla
liturgia nella vicina Chiesa, il suo posto preferito
era a sinistra dell’ingresso. Li stava spesso per
ore immobile come una colonnae, meravigliando
tutti, unendosi al coro, cantava a memoria i canti
liturgici.

Purtroppo i ragazzi del paese non avevano la

sensibilita dei suoi genitori. Matrona avrebbe
voluto giocare con loro, ma questi la prendevano
in giro, picchiavano la bambina inerme con
I’ortica o la mettevano in una buca per vedere se
sarebbe riuscita a venirne fuori. La deridevano
e la trattarono talmente male che ella preferi
restare a giocare a casa.

, sistono solo poche foto che mostrano
anta Matrona nella sua posizione tipica, seduta
e con le gambe incrociate. Paralizzata e cieca
era completamente dipendente da Dio e dagli
uomini. Ma proprio questa totale dipendenzaella
sopporto con un tale amore, che la fece diventare
“madre spirituale” per il suo popolo.
Come la sua pia contemporanea Makaria (della
quale abbiamo scritto nel n. 18 di “Trionfo del
Cuore”), anche Matrona visse poveramente,
spesso in miseria. Ma le sue sofferenze,
sopportate con eroica devozione, sono diventate
fonte di grazie, non solo per i molti fedeli
ricevuti mentre era in vita, ma anche per quanti
nel nostro tempo (e sono migliaia) si recano ogni
giorno sulla sua tomba per affidare alla Santa i
loro problemi.
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Dio ricompenso Matrona fin da bambina con
grazie straordinarie. Un giorno mamma Natalja
rimprovero la figlia di sei anni: “Percheé ti sei
tolta la croce del Battesimo?”. La piccola apri
la camicia rispondendo: “Mamma, io porto la
mia croce qui sul petto!”. Quel che la mamma
non riusci a comprendere, Matrona lo racconto
piu tardi ad una confidente. Un giorno un uomo
anziano si era presentato nella loro piccola
capanna e l’aveva pregata di dargli qualcosa
da bere. Lei gli aveva dato dell’acqua in una
ciotola di legno. Dopo aver bevuto, I’'uomo le
aveva restituito la ciotola e con la mano aveva
toccato leggermente il suo petto. In quel punto
si era impressa una croce, che si poteva vedere
ancora nel 1998 quando il corpo di Matrona
venne riesumato. Lei assicurava che era stato
San Nicola a farle visita.

otto anni, la bambina cieca inizio a
parlare di eventi di cui non poteva essere a
conoscenza. Inizialmente fu derisa, ma quando
sempre piu spesso cominciarono a realizzarsi i
fatti che la bambina aveva annunziato, la gente
inizio a venire da vicino e da lontano per chiedere

il suo consiglio. Dio diede alla piccola, grande
oratrice i doni di guarigione, della bilocazione,
di compiere miracoli, del discernimento dello
spirito, dell’esorcismo, ma soprattutto il dono
dell’amore per tutti quelli che si presentarono a
lei durante la sua vita. Non tutti le volevano bene.
A 17 anni, un giorno, dopo che aveva ricevuto
la S. Comunione, le si avvicind una donna.
Matrona conosceva le sue cattive intenzioni.
“Non I’ho evitata™, racconto, perché ““sapevo
che era volonta di Dio che io accettassi quel
maleficio”.

Da quel giorno Matrona non riusci piu a
camminare, le sue gambe rimasero curve.
Lei sopportd questa e molte altre tribolazioni
demoniache con pazienza e spirito di sacrificio
e per questo poté liberare tante persone da
maledizioni e legami demoniaci. Matrona
metteva tutti in guardia: ““Non rivolgetevi a
indovini e alle cosiddette guaritrici, perché
loro forse guariscono fisicamente, ma
causano un danno indescrivibile all’anima”.
Durante la distruzione della cattedrale di S.
Andrea a Kronstadt, alcuni fedeli sono riusciti
a salvare icone e oggetti, che sono stati poi
ricollocati all’interno della cattedrale di San
Pietroburgo dopo la sua ristrutturazione.
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in quando Matrona poté ancora cammi-

re, fu invitata a diversi pellegrinaggi da
un’amica benestante, Lidia Jankova. Si recarono
insieme a pregare sulla tomba di S. Sergio
di Radonez, dove si venerano i monaci nella
Lavra di Kiev, i cui corpi giacciono incorrotti
nelle loro tombe gia da secoli. Nel 1892 Lidia
e Matrona andarono anche a San Pietroburgo.
Li parteciparono ad una S. Messa del famoso
taumaturgo Giovanni da Kronstadt. Alla fine
della liturgia, il santo sacerdote, a voce alta,

invito i fedeli a lasciar passare una persona. Poi
chiamo la ragazzina che non aveva mai visto
prima: ““Matronuska, vieni, vieni da me!
Vedete, ecco colei che mi succedera, I’ottava
colonna della Russia!”’.

Non sappiamo, se Matrona, allora una bambina
di undici anni, abbia potuto comprendere a pieno
queste parole. Ma durante la sua vita si realizzo
esattamente quel che Giovanni da Kronstadt
aveva profetizzato, lui che per la Russia era cio




che Giovanni Vianney, parroco di Ars, era stato
per la Francia.

S. Giovanni da Kronstadt celebro ogni giorno
la S. Messa nella cattedrale di S. Andrea, la sua

parrocchia, fino al giorno della sua morte; alla
celebrazione partecipavano quotidianamente piu
di 5000 fedeli. Nel 1932 i comunisti distrussero
completamente il santuario e oggi al suo posto
c’é solo una lapide commemorativa.
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el 1925 i due fratelli di Matrona, Michele
ed Ivan, aderirono al partito comunista e la
presenza della sorella, profondamente credente,
che tutti i giorni riceveva persone per rassicurarle
con parole e fatti nella fede cristiana, divenne
insopportabile, anche per tema di rappresaglie.
Matrona, piena di compassione per la sua
famiglia, a 44 anni, lascio la casa materna e si
trasferi a Mosca presso la sorella.
A causa della sua fede cristiana non ottenne
un permesso di soggiorno e percio fu costretta
a cambiare spesso domicilio. Era paralizzata
e amici la portavano da parenti a conoscenti.
Abito in capanne, in luoghi esposti al vento e in
cantine, spesso in condizioni poverissime. Grazie
a ispirazioni interiori, era messa in guardia da
imminenti retate della polizia segreta. Solo una
volta non riusci a scappare in tempo. Allora il
Signore I’aiuto in modo diverso. Ella si rivolse
al poliziotto venuto ad arrestarla dicendogli:
“Corri velocemente a casa tua, é accaduta
una disgrazia”. Egli, inaspettatamente, segui
il consiglio e trovo la moglie gravemente ferita:
I vestiti le avevano preso fuoco con il petrolio.
Riusci appena in tempo a portarla in ospedale e
cosi a salvarle la vita. Quando il mattino dopo
gli fu chiesto se avesse arrestato la donna cieca,
egli rispose: ““Questa cieca non I’arrestero
mai. Se non mi avesse avvertito, mia moglie
ora sarebbe morta™.

atrona dovette accontentarsi di ogni
possibile nascondiglio che la Provvidenza le
offriva. L’evento piu doloroso fu quando il
Signore le chiese, come espiazione, di lasciarsi
curare da una donna che si era venduta a satana,

aveva esercitato magia nera e si ubriacava
frequentemente. Spesso Matrona non riceveva
neanche da mangiare. Proprio in quel periodo,
particolarmente doloroso per lei, Dio opero
molti miracoli straordinari, tra i quali la
moltiplicazione del cibo. Un’ospite racconto:
“Una volta fui invitata a pranzo da Matrona,
le domandai: ‘Matronuska, mi spieghi
perché noi mangiamo questa aringa e sul
piatto rimangono sempre lo stesso numero
di pezzi?’. La santa mi rispose: ‘Questo non
ti riguarda, continua a mangiare!’”.

Vista dall’esterno, la vita di Matrona scorreva
calma e armoniosa. Durante il giorno riceveva
fino a 40 visitatori, seduta con le gambe
incrociate, retta, con le mani tese a benedire la
persona inginocchiata davanti a lei sfiorandole
leggermente il capo. Faceva sulle persone il
segno della croce e con poche parole diceva
loro cio che era necessario per la loro vita,
pregava e le congedava. Ogni sua giornata era
carica della miseria e delle preoccupazioni
di chi veniva a chiedere la sua intercessione.
Verso sera, Matrona, completamente esausta,
poteva permettersi un po’ di pace. Piccola di
statura come una bambina, per la maggior
parte del tempo restava seduta, chinata da un
lato, poggiata su una mano 0 su un pugno per
dormicchiare un po’. La maggior parte della
notte, pero, la passava in preghiera. Matrona
predisse con molto anticipo la rivoluzione che
““avrebbe distrutto le chiese e poi cacciato
via tutti i fedeli”. Sapeva che la famiglia dello
Zar sarebbe stata uccisa e anche che la sorella
piu giovane dello Zar, Olga Romanova, sarebbe
riuscita a salvarsi e avrebbe vissuto di nascosto
nelle vicinanze di San Pietroburgo, in una




piccola casa vuota. Matrona stessa trovo delle
persone fidate che le portarono da mangiare.

La donna cieca e paziente consold molte
donne che, dopo la Seconda Guerra mondiale,

aspettavano il ritorno dei mariti. Poté dire
loro se fossero ancora in vita. Raccontdo come,
durante la guerra, avesse assistito molti soldati
in bilocazione.
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re giorni prima della morte, avvenuta il
2 maggio del 1952, il Signore fece conoscerne
a Matrona I’ora esatta. Piena di bonta, con le
ultime forze, ella si congedo dagli amici e dalle
persone che le avevano fatto visita in quelle ore.
A coloro che erano piene di preoccupazione,
promise: “Quando sard morta, venite sulla
mia tomba. Li sar0 sempre presente, vi
aiutero e preghero per voi, come prima nel
mondo. Parlate con me, affidatemi i vostri
problemi e fate cio che diro alla vostra
anima”.
S. Matrona aveva anche predetto: “Poco dopo
la mia morte, verranno solo in pochi sulla
mia tomba, a parte quelli che mi sono stati
molto vicini in vita. Morti anche questi, la
mia tomba restera abbandonata, raramente
gualcuno la visitera. Solo molti anni dopo,
verranno a sapere di me e si ricorderanno.
Allora il popolo verra in massa per chiedere
aiuto nelle sue pene. Molti chiederanno la
mia intercessione presso Dio ed io aiutero
tutti”.
E accaduto esattamente cosi. Le sue spoglie
furono riesumate nel cimitero di Dailow 1’8 marzo
del 1998, 46 anni dopo la morte, e il 1 maggio
successivo trasferite nel Monastero femminile
ortodosso “Madonna della Misericordia”. Nel
2004, Matrona é stata canonizzata dal Patriarca

Alexij Il. Da quel giorno un fiume interminabile
di gente viene a visitare la sua icona e la sua
tomba.

| centro di Mosca, i visitatori aspettano
in fila per ore fino a quando finalmente possono
affidare le loro pene e preghiere a “Matusca”,
la loro “mammina”. | fatti dimostrano che S.
Matrona non nega a nessuno il suo aiuto e la sua
intercessione. Innumerevoli preghiere vengono
esaudite, si verificano tanti miracoli e ogni
giorno se ne aggiungono di nuovi. Tatjana di
Mosca racconta:
“Nell’estate del 1994 avevo interrotto i
rapporti con una famiglia amica. Ero stata
profondamente offesa e non avevo la forza
di perdonare. Ho deciso di portare questa
sofferenza sulla tomba della nostra S.
Matrona. Quando le ho chiesto di intervenire,
ho sentito dentro di me queste parole: ‘Dio
resiste ai superbi, agli umili invece da la sua
grazia’ (Gc 4,6) . Dopo ho quasi ‘volato’
tornando a casa. Il mio cuore era talmente
purificato da poter perdonare e chiedere
perdono”.

Fonte: HI. Matrona, Stariza von Moskau,
Verlag Hagia Sophia, 2012




Il giornalista spagnolo, Manuel Lozano Garrido (1920-1971),
chiamato ““Lolo”, & riuscito ad accettare la sua malattia incurabile
come un dono dalle mani di Dio, diventando cosi
un vero apostolo della gioia. In modo mirabile ha creduto
al mistero della ““corredenzione’ come vocazione di tutti i sofferenti.
Nel 2010 é stato il primo giornalista beatificato.

anuel Lozano Garrido nacque come
quinto di sette fratelli e sorelle nella cittadina
di Linares, in Andalusia, nel sud della Spagna.
Era un bambino gaio, birichino, che amava la
recitazione, il calcio e tanto la natura. In seguito
alla prematura morte dei genitori, profondamente
credenti, per i fratelli e le sorelle ebbe inizio un
periodo molto duro. A undici anni Manuel entro
a far parte di un gruppo giovanile di Azione
Cattolica, divenuto poi la sua famiglia spirituale.
Qui si sviluppo il suo carattere altruista e pieno

di buon umore, con il quale conquisto i suoi
contemporanei, e la sua luminosa capacita di
giudizio come anche i suoi alti ideali. Qui furono
poste le fondamenta di un amore ardente verso
Cristo, I’Eucaristia e la Madonna, un amore che
diede le ali al suo zelo di guadagnare uomini per
Cristo. Qui scopri anche la sua passione per la
scrittura:

“Aquindici anni mi fu abbastanza chiara la scelta
della mia futura professione ... volevo diventare
giornalista”.

“w ( / - - /)}
Lusciremo.

olo aveva sedici anni quando nel 1936
scoppio la Guerra Civile in Spagna e con essa
una forte persecuzione della Chiesa. Furono
proibite le funzioni religiose, molti sacerdoti
e laici vennero arrestati e uccisi. Anche alcuni
amici di Lolo, giovani di Azione Cattolica,
subirono il martirio. Dall’unico sacerdote
non arrestato della citta Lolo fu incaricato di
portare ai cattolici perseguitati la S. Comunione.
Questa esperienza di portare con sé il Signore
Eucaristico, durante la guerra, lascio tracce
profonde nel giovane Manuel. Fu presto scoperto,
arrestato e imprigionato per tre mesi. Ma anche
in prigione non perse il suo buon umore! Dopo
la sua liberazione, Manuel, ad appena diciassette
anni, dovette andare al fronte repubblicano. Nel
1939, terminata la guerra, oltre agli studi per
diventare insegnante, riprese il suo apostolato.

Da quel momento operd instancabilmente
come catechista, faceva visita ai malati, scrisse
I suoi primi articoli, come responsabile della
propaganda del centro giovanile di Azione
Cattolica, e addirittura condusse un programma
radiofonico.

Nell’estate del 1940 Manuel partecipd ad un
grande pellegrinaggio per giovani al Santuario
della “Vergine del Pilar’ a Saragozza. Li, davanti
all’immagine della Madonna, un sacerdote
ricordo ai presenti quei loro coetanei che, solo
pochi mesi prima, avevano sacrificato la loro
vita per Cristo e rivolse ai ragazzi la domanda
che Gesu aveva posto a Giacomo e Giovanni:
“Potete bere il calice che io bevo?”. Nel loro
affetto ed entusiasmo i giovani risposero: “Lo
possiamo!”. Manuel aveva vent’anni. Tre anni
dopo il Signore gli affido un calice colmo fino




all’orlo, molto diverso da come Lolo se I’era
immaginato. Nel 1942, mentre prestava di
nuovo servizio militare a Madrid, comparvero
progressivamente i segni di una grave malattia.
Inizialmente accuso forti dolori alle gambe; poi
in breve tempo non riusci piu a salire le scale.
Solo dopo una visita a Madrid, la diagnosi
fu terrificante: morbo di Bechterew, una
malattia reumatica della spina dorsale, fino ad
oggi incurabile, che, accompagnata da dolori
insopportabili, porta inarrestabilmente alla
paralisi totale!

Manuel accettd questa croce incondiziona-
tamente. Fu dimesso dal servizio militare con la
diagnosi di “‘malato inguaribile’. Forse all’inizio
prese il congedo come un dono, tuttavia, con il
peggiorare della malattia, per i dolori e i periodi
bui, dovette crescere sempre pitnell’accettazione

della croce. “Accettare la volonta di Dio... Noi
diciamo: accetto, accetto! Ma lo facciamo come
qualcuno che da a Dio un assegno in bianco,
sperando che la somma che Egli scrivera sara
la piu bassa possibile. Accettare: una bella
parola, nel nostro immaginario € un contatore
a gocce. L’accettazione cristiana ¢ molto di
piu che un accettare. Significa amare come un
dono la volonta di Dio, sia quando Egli ci da
che quando ci toglie qualche cosa. Significa
fidarsi completamente che tutto cio che Dio fa o
permette & pura bonta”. Egli chiese a Gesu solo
questo: “Prestami il Tuo cuore per 1’uno,
i tre, i cinque anni che mi restano di vita.
Il Tuo cuore, non per I’egoismo di poter
realizzare tutto facilmente e senza sforzo, ma
per adempiere al mio dovere di amarTi senza
misura’.
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Dopo la diagnosi del 1943, Lolo ebbe presto la
possibilita di partecipare ad un pellegrinaggio
a Lourdes, accompagnato dalla sorella Lucia.
Li si accostarono alle sorgenti dalle quali egli
avrebbe dovuto riprendere le forze per la sua via
dolorosa. Lucia racconto:

11

iamoarrivatiallagrottaconunagioiafolle...
poggiato uno specchietto sulle ginocchia di
Lolo, in modo che egli potesse vedere la statua
della Madonna nella nicchia della roccia, perché
non riusciva ad alzare la testa. Quando ho tolto
lo specchio, era pieno di lacrime”. L’amore
entusiasta per Maria creo in Manuel non solo
coraggio per le sofferenze; egli riusci anche a
distendersi alla Sua presenza consolante. Una
volta fece dire a Gesu le parole: “Da una
madre fuoriesce qualcosa che & come fuoco,
come zucchero, pace, felicita e gioia. Vido la
garanzia che non sarete mai senza tenerezza,

perché vorrei che voi, anche da anziani,
aveste un cuore che diventa tenero quando
volete piangere. Vi do mia Madre, che ha
un cuore grande quanto una montagna, e
questo basta”. Manuel considerd la profonda
esperienza della benedizione eucaristica il
culmine del suo soggiorno a Lourdes. Egli visse
totalmente d’Eucaristia.

Unito a Lei, vivo e immobile, la sua vita divenne
un unico e permanente sacrificio. Negli anni
successivi 1 sacerdoti di Linares dovettero
alternarsi per portare quotidianamente la S.
Comunione a Manuel. Nel settembre del 1962 il
vescovo diede il permesso di celebrare la Santa
Messa nella sua casa. Un sacerdote testimonio:
“A me sembrava ci fossero due altari e due
sacrifici. Cristo era nel pane che avevo
appena consacrato, ma era anche in quel
corpo tanto devastato da quasi 30 anni di
sofferenza felice™.
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‘esperienza della sofferenza, portata con
fede da tante persone a Lourdes, e I’esperienza
dell’amore quasi tangibile della Madonna e del
Signore nell’Eucaristia, con lo sguardo rivolto
alla sua propria croce, fecero comprendere a
Manuel qualcosa di decisivo: “A Lourdes ho
compreso laportatae il sensouniversale della
sofferenza”. Egli capi che il suo dolore accettato
non aveva solo per lui “un senso purificante
e santificante, che crea pace e gioia nel
cuore”, ma diventava anche per altri fonte di
luce soprannaturale. Piu tardi scrisse: ““Cristo
e in tutti coloro che soffrono... non solo per
condividere queste sofferenze e renderle piu
sopportabili, ma per unirle con le sue, per
dare ad esse la stessa forza redentrice che
aveva la sua croce, per redimere il mondo...
Per questo sono necessarie due cose: la
nostra volonta e il nostro amore”. Percio
il dolore divenne per Lolo vocazione e mezzo

per diventare missionario, nonostante la sua
immobilita. In questa felice comprensione, con
un sorriso Lolo poté dire: “Si, la croce pesa un
po’, pero hale ali”.

Un altro meraviglioso frutto di Lourdes fu
I’opera “Sinai”, un’associazione di preghiera per
la stampa, che Lolo fondo e che in breve tempo
conto piu di 300 malati in circa 20 gruppi di
preghiera; inoltre numerosi monasteri offrirono
le loro preghiere e sofferenze per la stampa
cattolica.

Lolo imploro i giornalisti di comprendere il
loro lavoro come vocazione: “Il giornalista
sa, come nessun altro, quanto sia difficile
servire la verita. Egli sente come nessun
altro la responsabilita di comunicare ogni
giorno con migliaia di lettori; egli conosce
e teme i suoi errori. Egli sa che esiste un
ambito molto difficile per essere e rimanere
cristiano: la stampa™.

Del soggiorno con Manuel alla Grotta, Lucia disse: ,Lolo hon ha mai pregato per la sua guarigione. Egli ha detto i
alla Madonna: ,Ti offro anche la mia gioia ... la gioia tanto feconda’. Lei lo avrebbe aiutato a conservarla fino alla fine".

»

in dal 1943 Manuel fu costretto sulla sedia
a rotelle, le sue mani e i suoi piedi iniziarono a
deformarsi, il busto, piegato in avanti, assunse
una posizione rigida, paragonabile ad un “4”.
In questa posizione visse per 28 anni, con
dolori continui. Durante gli ultimi nove anni
divenne anche cieco. La sua vita si svolse in
un unico piccolo ambiente, nel quale era curato
dalla sorella Lucia e in cui dormiva, pregava,
mangiava e lavorava. Lolo soffri molto per la
solitudine, ma mai si lamento dei suoi grandi
sacrifici. Piu aumentavano le sofferenze, piu
la sua volonta si sforzava a vivere una vita
possibilmente “normale”, senza qualsiasi forma
di auto-compassione.
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La sua giornata fino al primo pomeriggio era
dedicata alla preghiera, spesso in meditazione
davanti al suo Crocifisso, il rosario sempre appeso
al bracciolo della sua sedia a rotelle. Manuel,
poi, lavorava, leggeva, scriveva e correggeva
instancabilmente; quando non poté piu usare le
mani, dettava alla sorella o su un registratore. |
suoi colleghi di lavoro, che lo stimavano molto,
dissero di lui: “Era un giornalista da capo a
piedi”. Pubblico nove libri e piu di 300 articoli,
nei quali descrisse le sue esperienze per dare
speranza ad altri. Cosi si realizzo cio che aveva
scritto sulla sua malattia: ““Apparentemente
il dolore cambio radicalmente la mia vita.
Lasciai le aule, il mio titolo, fui ridotto alla




solitudine e al silenzio. Il giornalista che
avrei voluto essere ... il piccolo apostolo, che
sognavo di diventare, smise di camminare
per i quartieri della citta. Il mio ideale e la
mia vocazione, pero, li ho ancora davanti
con una pienezza che mai avevo potuto
sognare”. “Da uno dei miei articoli ¢ nata
una vocazione monastica. Una ragazza,
che stava ancora riflettendo sul suo futuro,

ha trovato attraente il mondo che io avevo
descritto e ha fatto il passo decisivo. Forse
e I’unico benefico frutto dei miei sforzi.
Sempre rinchiuso nella mia camera, mi
dico che comunque posso essere soltanto un
umile seminatore... Seminare in silenzio e
nella solitudine, sempre da lontano; cio che
ci unisce €: se ci sara una primavera, il suo
frutto maturera anche a distanza”.

Quando fu celebrata la prima S. Messa nella sua camera, Lolo spontaneamente chiese: ,Portate la maccina da scrivere e
mettetela sotto il tavolo che funge da altare. Cosi il tronco della croce del Golgota puo penetrare nella tastiera e mettere radici‘.
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To credo alla. *
1o credo alla sofferenza come a una vocazione.
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B. Manuel Lozano Garrido
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La sofferenza di Lolo e il modo con cui
I’affrontd lo fecero maturare e divennero una
ricchezza interiore, un dono per gli uomini, un
apostolato letterario e spirituale. Ma la ricchezza
piu grande, che impressiono tutti, fu la sua gioia.

Egli era convinto: “Quel che caratterizza il
cristiano non e la pazienza, la devozione e
forse neanche la bonta, ma la gioia. Perché chi
subisce una prova con tristezza, non € entrato
completamente nel segreto della Croce. Tutte
le virtu crescono dalla gioia. Chi la possiede,
ha tutto”. Eppure egli ha conosciuto bene
anche I’oscurita, creata da paure, la solitudine
e I’esperienza della sua inutilita: “Davanti alla
finestra del mio cuore svolazza lo scuro passero
della tristezza e cerca una spaccatura per
entrare”.

Quando Manuel era da solo con Lucia, non
sempre sorrideva. Per gli altri, pero, il suo sorriso
sembrava “eterno”. Egli sapeva: “La gioia nel

cuore e il risultato di lotta e rinuncia: essa é
il frutto permanente di una conquista”. Questa
gioia, che ha le sue radici nella volonta di Dio,
fu continua, profonda, pacifica e contagiosa.
In questo atteggiamento positivo incontro
tutti, i tanti giornalisti, sacerdoti e giovani, che
frequentavano la sua casa, con I’offerta della sua
generosa amicizia. Quell’ “uomo di dolori”, sulla
sedia a rotelle, dava loro speranza e fiducia nella
bonta di Dio. Verso la fine della vita, Manuel
confesso: “Una parola che nasce sinceramente
dentro di me é: grazie! A causa della sofferenza,
la mia vita e diventata certamente piu ricca;
grazie all’amore che mi e stato donato da lassu”.

Anche il giorno della morte, il 3 novembre
del 1971, riusci ancora a sorridere, nonostante
le maggiori sofferenze, prima della sua breve
agonia e con la preghiera dell’Ave Maria e del
Padre nostro del sacerdote. Con la croce nelle
mani, chiuse per sempre i suoi occhi ciechi.

Fonte: Rafael Higueras Alamo e Petro Camara Ruiz, “La gioia vissuta”.
Vita, profilo spirituale e opere del servo di Dio Manuel Lozano Garrido, “Lolo”. Edizioni Paoline
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Nel decreto che dichiara Manuel ,Venerabile® si legge:
.l dolore ¢ diventato |'origine della sua santita, la malattia ne € diventata la cattedra”.




@reghiera dei malati

Signore, noi, i malati, veniamo da Te.
Noi siamo gli inutili della societa.
Noi diamo fastidio dappertutto. Non possiamo uscire di casa,
per buttarci nel mondo dell’economia.

Noi consumiamo i nostri poveri risparmi per le medicine,
le iniezioni e le innumerevoli visite dal medico.
Tutti ridono, noi piangiamo in silenzio.

Tutti lavorano, noi riposiamo forzatamente sempre,
in un riposo che e molto piu faticoso di qualsiasi lavoro!
Non possiamo rispondere al telefono quando suona,
non possiamo aprire la porta all’amico,
non possiamo rialzare la sedia rovesciata.

Non siamo liberi di amare un uomo o una donna.
Non possiamo pensare ad una nostra casa, ad una famiglia,
neanche con le dita delle nostre illusioni
possiamo accarezzare il ciuffo di capelli dei nostri figli...

Eppure un compito immenso ci aspetta:
aiutare gli uomini per la loro salvezza!
Signore, facci scoprire questo compito che,
in unione con Te, ci é stato assegnato.
Facci comprendere il suo profondo significato.

Signore, accetta la nostra inutilita come un mazzo di meravigliosi gigli.
Prendi questi fiori nelle Tue mani segnati dalle piaghe

in modo che contribuiscano alla salvezza universale.

B. Manuel Lozano Garrido
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Madre Teresa &€ molto conosciuta; non lo é altrettanto la nobile belga
Jacqueline de Decker alla quale, per quasi cinquant’anni, la missionaria
di Calcutta fu legata da profonda amicizia. Per la ““Madre dei poveri’ questa unione
spirituale fu talmente preziosa da chiamare la sua amica
malata sulla sedia a rotelle il suo ““alter ego”.

uando il 17 agosto del 1948, lasciandosi
alle e la sicurezza del convento delle Suore
di Loreto a Calcutta, un’umile suora di 37 anni si
vesti di un sari bianco bordato di blu, per dedicarsi
ai piu poveri tra i poveri, fu compiuto il primo
passo per la nascita di un nuovo ordine religioso
mondiale. Seguendo la chiamata di Dio, Madre
Teresa inizio cosi la sua vita da missionaria della
carita. Volendo realizzare concretamente il suo
ideale di servire Gesu in ogni povero, malato,
agonizzante, mendicante o ragazzo di strada, in
ogni senzatetto, nudo, affamato o assetato, Madre
Teresa decise per prima cosa di acquisire delle
conoscenze di medicina di base, frequentando
un corso presso le suore mediche missionarie
di Patna. Li avvenne il primo incontro con

Jacqueline Decker, 35 anni, la quale, sempre
seguendo la chiamata di Dio, gia da due anni
lavorava come infermiera e assistente sociale
per i piu poveri negli slums di Madras. Aveva
attraversato I’India per “incontrare la piccola
suora dai grandi ideali. Un padre gesuita, a
Madras, mi aveva parlato di una certa Sr. Teresa,
che aveva intenzione di vivere e lavorare come
me. Ci siamo incontrate infine nella cappella
delle suore e abbiamo scoperto che ci univano
gli stessi ideali... Abbiamo progettato che io
mi sarei unita a lei, ma quando I’ho informata
del mio grave stato di salute... siamo rimaste
d’accordo che sarebbe stato piu sensato tornare
prima in Belgio per un periodo di riposo e per
farmi visitare”.

WTG unisce con é @dsszbne z’ﬁeﬂi

reoccupata Jacqueline tornd in Europa
e fece un pellegrinaggio a Lourdes, convinta
che: “La Madre comprende certamente quel
che sto vivendo™. Ritornata ad Antwerpen,
i medici constatarono che la sua spina dorsale
era in uno stato irrecuperabile. In breve tempo si
verificarono paralisi delle braccia, ad un occhio
e al piede destro, che richiesero degli interventi
chirurgici per evitare una immobilita totale.
La malata trascorse un intero anno ingessata a
letto. Dopo furono necessari altri 12 interventi al
collo e alla spina dorsale. A Jacqueline fu chiaro
che non sarebbe mai potuta ritornare in India
come infermiera, cosa che fino a quel momento

avevaritenuto volonta di Dio. La sensazione di
aver fallito, i dolori, I’amarezza e la depressione
la torturarono. Eppure cerco di rassegnarsi
coraggiosamente a questa situazione, per lei cosi
inspiegabile: ““Siccome il medico non ha dato
un nome preciso alla mia malattia, vorrei

chiamarla ‘malattia data da Dio’.

ell’autunno del 1952 le arrivo una lettera

I Madre Teresa, con la quale la missionaria
aiutava la sua amica, gravemente handicappata,
ad accettare una nuova vocazione: ““Jacqueline,
0ggi ti faccio una proposta. Tu desideri tanto




essere missionaria. Perché non ti unisci
spiritualmente alla nostra Comunita, che
ami tanto? Mentre noi svolgiamo il nostro
lavoro negli slums, tu puoi condividerlo con
le tue sofferenze e le tue preghiere. Il lavoro
qui e immenso, ho bisogno di aiutanti, €
vero. Ma e altrettanto vero che ho bisogno
di anime, come te, che pregano e soffrono
per I’opera. Con il tuo corpo sei in Belgio,
ma con la tua anima sei in India, dove molte
anime hanno nostalgia di Dio, ma non sono
in grado di andare da sole verso di Lui,
perché nessuno é pronto a pagare per loro il
prezzo del riscatto. Tu sarai una vera suora
della carita, se accetterai di pagare il prezzo
... Ho bisogno di molte anime come la tua,

che si uniscano al nostro ordine con le loro
sofferenze ... Dio ti ama in modo particolare,
quando ti dona una parte talmente grande
alla Sua sofferenza. Sii coraggiosa e gaia,
perché Dio ti ha scelto™.

Jacqueline  accettd  “I’impegno  della
missione”. “Quando Madre Teresa mi chiese
di cercare per lei degli aiutanti disposti
ad offrire le loro sofferenze, compresi
I’importanza dell’unione dei sofferenti e
degli “attivi’ per il Regno di Dio. Mai avevo
immaginato che i malati avrebbero potuto
aiutare qualcuno nell’azione... Come Madre
Teresa sono certa che la sofferenza unita
con la Passione di Cristo diventa un dono
prezioso”.

(@gzmyue € %m/emam/

n breve tempo e sorprendentemente
Jacqueline riusci a trovare tanti compagni di
sofferenze, pronti ad offrirsi, con i loro diversi
dolori, infermita e con le loro preghiere, e
a sacrificarsi per la giovane opera di Madre
Teresa. Ogni missionaria della carita ricevette
cosi il nome di un o una sofferente, che si offriva
al Signore per lei e la sua attivita, in una sorta di
“gemellaggio spirituale”.

Questo vale ancora oggi per circa 5000 suore.
Nel 1953 Madre Teresa scrisse a Jacqueline:
“In verita, tu puoi fare molto di piu sul
tuo letto di dolori, che io correndo di qua
e di la ... Chiunque voglia diventare una
missionaria della carita ... & benvenuta da
noi, ma particolarmente accolti sono da me
I paralizzati, gli storpi e i malati incurabili,

perché so che loro presenteranno molte
anime a Gesu ... Quando i tempi si fanno
difficili, la mia anima é rafforzata alla sola
idea che tu preghi e soffri per me. Poi tutto
diventa di nuovo facile e il sorriso per il
Buon Dio viene da sé”.

acqueline rimase come il “secondo io” di
adre Teresa per tutta la vita. Dovette sottoporsi
a piu di 30 interventi chirurgici e solo nel 1996,
un anno prima della morte della madre, lascio la
guida dei 3000 ‘collaboratori’ malati e sofferenti
di tutte le classi sociali e di tutte le eta in tutto
il mondo. Il 3 settembre del 1997, Madre Teresa
scrisse alla sua “gemella spirituale” in Belgio
I’ultima lettera di ringraziamento.
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r. Sebalda Neger (75 anni) di Herrenried
ermania) e la prima di tre sorelle, entrata a
16 anni tra le suore francescane di Schonbrunn
in Baviera. Tutta la sua vita da religiosa, ormai
sessanta anni, I’ha messa al servizio di bambini
handicappati. Nella sua scelta é stata incoraggiata
anche da alcune righe personali di Padre Pio, il
quale le scrisse: “Venera il Sacro Cuore di
Gesu e tutto andra bene!”.

Sr. Sebalda ha vissuto innumerevoli commoventi
esperienze nei suoi rapporti con tanti giovani
costretti a convivere con un handicap e le cui
sofferenze sono diventate una visibile fonte
di benedizione per loro stessi e per gli altri.
Sentiamo cosa ci racconta.

Alcuni di voi, cari lettori, conoscono un bambino
handicappato o sono addirittura genitori di un
bambino handicappato. Prima di tutto mi sta
a cuore testimoniare il meraviglioso valore di
tali vite; quanto preziosa e la sofferenza che
dalle persone con handicap emana come una
benedizione! Molte volte ho potuto ricevere
questa benedizione dai “miei figli” e trasmetterla.
Da giovane suora, una volta ho rivolto una

domanda sconsiderata a Roberto, un ragazzo
di dieci anni, non autosufficiente: ““Robi, non
vorresti correre anche tu?”’. *“Si, se non ci
fosse il Paradiso, allora si”: é stata la sua
risposta. Questo mi ha colpito molto. Robi ha
vissuto con il suo handicap fino all’ultimo giorno
di vita. Per decenni ho avuto spesso I’occasione
di chiedergli come si sentisse, ogni volta mi
sono sentita rispondere: “Sto bene!”. Questo
atteggiamento costante me lo spiego solo cosi:
che in un corpo completamente povero, vive
un’anima meravigliosa e che la grazia di Dio e
molto efficace.

obi mi ha insegnato quanto sia importante
rasmettere ai bambini handicappati la fede
e la speranza in un Dio che ci ama. Presso gli
handicappati molto cose non si trasmettono con
le parole. Essi riescono a comprendere I’amore
di Dio solo attraverso I’affetto e I’accettazione.
Robi aveva compreso [I’importanza della
sofferenza. A 50 anni, segnato dal cancro, mi
ha detto con un sorriso: “Balda, non ti devi
preoccupare per me! Dal Paradiso ti staro
vicino™.

%mzzbne a catena

a vicenda di Tobias, figlio di una famiglia
di Odenwald (Germania), che conosco dal 1982,
ci dimostra come un bambino handicappato
non sia solo un peso, anzi, al contrario, possa
diventare una benedizione per tutti i suoi.
Quando, a cinque anni, Tobi € entrato nel nostro
istituto, per la sua famiglia e stato il primo diretto
contatto con la Chiesa cattolica e con membri
di un ordine religioso. Solo la mamma era stata
battezzata nel rito protestante, ma non il padre e
neanche Tobi e sua sorella.

Non era ancora passato un anno che gia i
genitori mi hanno espresso il desiderio che Tobi
diventasse cattolico e che fosse battezzato. Sua
sorella Marion, piu giovane di lui, ha partecipato
nella nostra Chiesa alla Prima Comunione e alla
Cresima del fratello. Da allora mi ha pregato
spesso di parlare con i suoi genitori, perché anche
lei voleva essere battezzata. ““Vorrei essere
come mio fratello”, ha detto ripetute volte. Ma
i genitori non le davano ascolto perché erano del
parere: “‘Lei € sana e deve decidere da sola
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appena e piu grande”. A 14 anni Marion ha
deciso di ricevere il Battesimo.

| lunedi di Pentecoste dell’Anno Santo
2000, ho ricevuto una telefonata inaspettata
dal padre di Tobi: “Sr. Sebalda, io saro
battezzato e mi piacerebbe averla vicino a
me. Potrebbe venire?””. L’'uomo aveva allora
58 anni ed era proprietario di una ditta. Poco
prima del Battesimo mi ha confidato: “Non so
come sarebbe andata la mia vita, se non ci
fosse stato Tobi nella nostra famiglia, ma
certamente sarebbe stata diversa”.
E’ stato un attimo commovente quando il figlio
handicappato ha acceso la candela del Battesimo
al Cero pasquale e con occhi raggianti I’ha
passata a suo padre. Molti dei venti partecipanti
avevano le lacrime agli occhi. “Ora siamo
davvero una famiglia”, ha detto Marion.
Solo la nonna, fino a poco prima di morire, €
rimasta ferma nella sua convinzione: “Dopo
la morte, finisce tutto!””. Quando ho sentito
che stava per morire, ho voluto congedarmi
da lei con una lettera. Lei, gravemente malata,
non credeva in Dio e non potevo scriverle di
“questo” Dio. Percio ho riportato la sua memoria
alla Prima Comunione del nipote, perché allora,
dopo la celebrazione, mi aveva detto: ““Suora,
non dimentichero mai I’attimo in cui Tobi
e entrato in Chiesa e un raggio di sole I’ha
awvolto!”. In questa lettera le ho ricordato
quell’attimo e quella luce: “Spesso nella vita
ho incontrato questa luce della grazia e
sono profondamente convinta che noi tutti
la incontreremo, al piu tardi il giorno in
cui attraverseremo la ‘soglia’ e potremo
lasciarci alle spalle tutta la sofferenza con
la sua ombra™.
Lafigliale hadovuto leggere erileggere la lettera,
poi ha chiesto la presenza del pastore evangelico
ed e morta da credente. Questa grazia decisiva la

deve senza dubbio al nipote, esternamente cosi
debole, che oggi, come un uomo forte, aiuta due
delle nostre sorelle nei lavori in giardino.

orrei raccontarvi anche del “nostro”

Mario, un bambino diventato una benedizione,
in modo particolare per me. Fino a tre anni il
piccolo e rimasto sempre in ospedale. | suoi
genitori, entrambi di 18 anni, si erano separati
gia prima della sua nascita. Quando per la prima
volta ho tenuto in braccio Mario, lui é diventato
tranquillo e si & addormentato. Allora ho capito:
““Questo bambino ha bisogno di amore per
sopravvivere!”. In quel momento la mamma
non glielo poteva dare, lei stessa si trovava in
una situazione grave. Perci0o tenevo spesso in
braccio quel piccolissimo cieco e mi rendevo
sempre piu conto: ““Ora sei uno strumento di
Dio!™.

Solo dopo tre anni di preghiere, il padre del
bambino mi ha dato il permesso e Mario é stato
battezzato 1’8 maggio. Tredici anni dopo il
nostro Mario, non vedente, € morto esattamente
nella stessa data del suo Battesimo. Durante la
sua agonia ho potuto sentire ancora una volta la
benedizione e anche la gioia interiore. Gli occhi
di Mario, non piu ciechi, vedono ora lo splendore
di Dio, di questo sono convinta! Dio ha bisogno
delle nostre mani e della nostra voce, del nostro
impegno per il “diritto alla vita” delle persone
handicappate, cosa che purtroppo non e cosi
ovvia. Con quanto rispetto dovremmo guardare
i malati e gli handicappati, perché con le loro
sofferenze e il loro handicap sono vicini a Dio e
ci portano benedizioni e grazie!

lo, per esempio, mi rallegro e mi colma di gioia
pensare al giorno in cui potro rivedere in Paradiso
tutti i “figli’ che ho potuto curare e accompagnare
nel corso di 55 anni. Perché li ci saranno di certo.
Come ha detto Robi: ““Solo se non ci fosse il
Paradiso, preferirei camminare”.
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“Una conversione € un miracolo piu grande di un risveglio dai morti’’:
ha detto San Bernardo. Il sacerdote olandese Nars (Bernardus) Beemster
puo confermare queste parole: quante cose sono dovute accadere
perché questo giovane irruente scoprisse la sua vocazione! Per molto tempo
era stato fermamente convinto: “Essere sacerdote € I’ultima cosa che desidero!™.

ono cresciuto con quattro sorelle e un
atello in una famiglia cattolica nel nord-ovest
dell’Olanda, nel villaggio De Weere. Fin da
piccolo, nella ditta paterna di coltivazione di
tulipani, ero affascinato dagli enormi macchinari
agricoli e per questo avrei voluto studiare
tecnologia, per realizzare poi i miei sogni da
ingegnere di successo: soldi, una grande casa,
una macchina speciale e una moto veloce. Ma
poco prima degli studi & accaduto qualcosa
che ha capovolto tutto in un’altra direzione.
Nella nostra zona, ogni anno da aprile fino a
settembre, si svolgono delle feste in citta. |
miei genitori ne erano dispiaciuti, ma questa
era la “mia vita”. Noi ragazzi uscivamo due o
tre volte a settimana! Il mio comportamento
era impertinente, grossolano e arrogante. Nel
gruppo di amici mi vantavo ripetutamente delle
mie diverse belle ragazze.

Nella notte fra il 19 e il 20 di agosto - allora
ventenne, non sapevo che fosse il mio ono-
mastico, festa del mio patrono San Bernardo,
- ci siamo incontrati con amici e con un’altra
comitiva nella bettola di un villaggio vicino.
Quella sera la birra era affluita in gran quantita;
era molto tardi quando, dopo quell’abbondante
bevuta, abbiamo lasciato il locale. Fuori altri
gruppi di alcolizzati aspettavano gia spazientiti il
taxi. La tensione era tanta perche tutti volevano
al piu presto andare a letto. Un litigio si €
trasformato in una grande zuffa, nella quale sono

rimasto coinvolto perché alcuni amici mi hanno
chiesto di aiutarli. Da pugile sapevo picchiare.
Ma quella notte ero talmente ubriaco che non ho
reagito ai colpi e ai calci dei miei avversari, Sono
stato duramente picchiato e sono finito in coma.

p
i sono risvegliato solo dopo un giorno
e mezzo in ospedale. Seguendo delle tracce, mi
avevano ritrovato privo di sensi, in una pozza
di sangue, all’ingresso della Chiesa. Cosi era
scritto nel rapporto della polizia. Come io
sia arrivato davanti alla Chiesa, non me lo so
spiegare neanche oggi.
Il mio viso era completamente distrutto e, oltre
ad una frattura multipla dell’osso nasale, avevo
riportato danni cerebrali che si sono manifestati
poi con crampi e convulsioni. Una paralisi della
parte sinistra del volto mi causava molta difficolta
nel parlare. Anche il mio braccio sinistro non
rispondeva piu ai comandi e nei primi tentativi
di camminare trascinavo una gamba.
Alterazioni dell’equilibrio mi hanno reso
impossibile riprendere la boxe; quando ho tentato
di andare in moto, sono caduto insieme ad essa.
Avevo difficolta a concentrarmi e non potevo
studiare, per questo ho dovuto interrompere gli
studi tecnici. | miei amici uscivano come sempre
la sera, ma io avevo un divieto rigoroso riguardo
I’alcool e non avevo forza per le feste. Percio
sono rimasto solo e mi sono sentito abbandonato.
All’inizio speravo ancora di riprendere quanto
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prima la mia traviata condotta di vita. Ma il
processo di guarigione e durato piu di sei anni
e non sono piu tornato alle forze e alle mie
condizioni di una volta.

ei mesi dopo I’attacco, mi sono scoperto
isicamente e moralmente a terra. | miei pensieri
erano sempre rivolti al suicidio di un ex-
compagno di boxe, che si era da poco gettato
sotto un treno. Spesso mi torturava la domanda:
“Perché Michel ha fatto questo? Forse finiro
anch’io come lui!”. Poi un amico, con il quale
in passato avevo fatto tanti bei viaggi in moto,
ha perso un braccio e una gamba in un incidente
ed é rimasto paralizzato: allora la mia paura e la
mia disperazione si sono fatte talmente grandi
che una notte sono sceso da letto, mi sono
inginocchiato e, per la prima volta a 21 anni, ho
detto una preghiera con il cuore: “Dio, non ti
conosco, ma so che tu esisti. Non 0so quasi
dirlo e non lo merito, ma ti prego: aiutami!”’.
Oggi riconosco in quale modo meraviglioso
Gesu mi abbia ascoltato.

na delle cose strane nella mia vita é stato
che fin dall’infanzia sono andato a Messa ogni
domenica. Perché lo facessi, anche da giovane
a volte ubriaco con i capelli umidi di birra, resta
un mistero, perché non partecipavo e non capivo
nulla. Penso pero che fosse Dio stesso a farmi
svegliare ogni domenica mattina e a “tirarmi
giu” dal letto. Ma solo dopo quella memorabile
notte di agosto, quando avevo 22 anni ed ero
studente, sono andato consapevolmente in
Chiesa. Interessato ho aperto attentamente gli
orecchi durante le omelie e una cosa decisiva mi
e stata chiara: Dio perdona sempre, in modo che
tutti possano sempre ricominciare. Mi sentivo
sempre piu affascinato dalla fede e ho letto molto
su questo argomento. Nel 1995 mi hanno toccato
profondamente le parole della Madre di Dio ai
tre pastorelli di Fatima: ““...molte anime vanno
all’inferno, perché non c’e chi si sacrifichi
e interceda per loro™. Spaventato, a 24 anni,
ho dovuto constatare: ““L’inferno esiste e se
non cambio radicalmente la mia vita potrei

finirci anch’io”. Allora i miei piedi quasi in
volo mi hanno portato dal vecchio parroco del
paesino e mi sono confessato. Che sollievo!

La gioia visibile di aver trovato finalmente Gesu,
mio Salvatore, é diventata ancora piu intensa nel
mio primo pellegrinaggio a Medjugorje. Mi €
costato molto, dopo cinque anni, raccontare per
la prima volta ai vecchi amici la mia esperienza
di fede. Quasi tutti atei, ridendo, mi hanno detto:
““Se ti soddisfa e se tu ne hai bisogno, okay!
Ma non ci disturbare! Hey, cameriere, dieci
birre per noi, per favore, e un bicchiere di
acqua santa per Nars!”’. Non me la sono presa
con loro, con gli “uomini forti” nel cui mondo,
che una volta era stato anche il mio, non c’é
posto per Dio. Per me invece aveva sempre piu
significato dare a Gesu e a Maria il primo posto
nella mia vita. Anche la mia ragazza non I’ha
compreso e nel 1995 ha posto fine alla nostra
bella relazione con le parole: “Tu ami Dio piu
di me”. All’inizio mi hanno fatto male, ma poi
ho dovuto ammettere che aveva ragione.

7 (Ulloraho iniziato a cercare il mio cammino
futuro. CosavolevaDiodame? Lavitamonastica,
I’aiuto ai paesi in via di sviluppo? Non era questo.
Alla fine, per il semestre invernale 1996, sono
entrato nel seminario di Haarlem-Amsterdam.
Ho trovato terribile la vita in seminario, ma
era un mio problema perché non ero ancora
convertito. Davo la colpa a tutti. Nessuno era
buono, tranne me. E cosi, un giorno, sono andato
dal nostro padre spirituale portandomi dietro un
elenco di tutte le mie osservazioni. Le ho lette al
padre di 75 anni: “Questa cosa non e buona,
quest’altra non va bene ... | seminaristi non
valgono nulla, il cibo non mi piace, le lezioni
non sono buone e neanche i professori”.
Infine gli ho detto in faccia: ““‘E anche lei non
vale nulla”. La sua risposta & stata solo una
frase: ““La prossima volta che punti un dito
accusando, guarda sulla tua mano quante
dita contemporaneamente puntano te”. Fu
un istante terribile. Solo quando ho finalmente
riconosciuto i miei sbagli, li ho confessati e ho
chiesto perdono, ha potuto aver inizio la mia
formazione sacerdotale.
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Sono stato ordinato il 25 maggio del 2002;
se anche qualche volta non & facile vivere il
sacerdozio, nel mio intimo sono un sacerdote
felice che non potrebbe immaginarsi una vita
diversa. Dal 2012 sono rettore del Santuario
“Maria Not” a Heiloo.

Se in quella notte decisiva, di quasi 23 anni fa, é
intervenuto il mio patrono San Bernardo, allora
lo ringrazio tantissimo. Le mie ferite hanno
cambiato totalmente la mia vita e il mio dolore
mi ha aiutato per la mia felicita attuale. Sono
ancora stupito di come Dio intervenga nelle
situazioni e tutto vada a finire per il bene.

“Quando, nel 1996, il vescovo Punt ha affrontato
il tema del sacerdozio, la mia risposta e stata: ‘No
di certo, non diventero sacerdote!’. Tre giorni
dopo ha suonato il telefono e il vescovo mi ha
detto di nuovo: ‘Se tu sei chiamato e non vuoi
lasciarti alle spalle la tua casa, i tuoi genitori,
I tuoi possedimenti e un nuovo mestiere, per
seguire Gesu come Egli si aspetta da te, allora
non sei degno di Lui’. Questo mi ha colpito
come una clava! Per la mia decisione di seguire
Dio avevo perso la stima di molti, ma almeno ai
Suoi occhi volevo essere degno. Dopo una notte
insonne, la mia decisione é stata chiara”.

,Con la cappella della ,Vrouwe van alle Volkeren' di Amsterdam, ho scoperto anche la bella venerazione mariana
di: ,Maria come Madre di tutti i popoli“. Per me non esiste una preghiera pit profonda di quella che la Madonna ha
rivelato ad Amsterdam. Non so dove mi troverei nella vita, senza questa Madre che Gest mi ha dato dalla Croce.
Percio accompagno volentieri i giovani e i bambini che mi sono affidati nella Cappella della Signora di tutti i popoli“.

“

a mia

roce, un

ono!”

La ventenne Méabh Carlin, di Lurgan, nell’Irlanda del Nord,
fino a due anni fa, era una ballerina entusiasta. Oggi e fortemente handicappata
e parla della della sua fede ai giovani e a gruppi di preghiera durante congressi
nazionali e internazionali. La giovane insegnante, piena di vita e con la capacita
di relazionarsi facilmente, desiderava tanto vivere un rapporto piu profondo
con Gesu. Il suo desiderio, pero, si & realizzato in un modo inaspettato.

. Patrick Cahill, uno dei nostri sacerdoti,
ha conosciuto Méabh nell’estate del 2012,
quando lei ha dato la sua testimonianza durante
il Congresso Eucaristico a Dublino. Poco
tempo fa egli ha avuto I’occasione di incontrare
personalmente la sua connazionale e di parlare
con lei: ““Méabh, su tante foto ti si vede come
ballerina, oggi ti si incontra sulla sedia a
rotelle e ci si domanda come tu possa parlare
con un tale sorriso di Gesu. Cosa é successo
nella tua vita?”.

Meabh: * ell’estate del 2011, con un
gruppo di pellegrini, sono partita per partecipare

alla Giornata Mondiale della Gioventu a Madrid.
Da quel viaggio mi aspettavo una relazione piu
viva con Gesu, qualcosa che avrebbe potuto dare
un senso piu profondo alla mia vita. Il mercoledi
17 agosto, il giorno prima dell’arrivo del Santo
Padre, tutte le strade di Madrid erano piene di
giovani. Da insegnante mi sono subita assunta
il compito di aiutare i miei amici in un sicuro
attraversamento delle strade.

Ero gia nella terza corsia, quando mi sono voltata
a sinistra: un taxi si avvicinava velocemente,
ho capito che non sarebbe riuscito a fermarsi
e che io non avrei avuto piu tempo di reagire.
Percido mi sono bloccata li per la frazione di
un secondo attendendo la mia sorte. Se chiudo
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gli occhi, posso ancora rivivere i successivi 6
secondi. Il taxi mi ha preso, ho fatto un salto in
aria mentre pensavo che la testa, cadendo, non
avrebbe dovuto shattere per prima. Non ero
pronta a morire. Con una velocita fulminea, mi
sono girata per 180 gradi, il che mi ha salvato dal
cadere di testa. Gli scienziati possono attribuire
questa reazione alla forza di gravita ... io la
attribuisco a Dio. Dopo essere scivolata per due
corsie, sono riuscita a trascinarmi al bordo della
strada, prima di trovarmi scaraventata nelle
braccia di uno sconosciuto. Quando ho ripreso
coscienza, molti pellegrini, fra gli altri alcuni
dei miei amici, stavano intorno a me e cercavano
di aiutarmi, per quanto fosse loro possibile.
Nonostante i dolori e I’incapacita di ragionare,
ho visto Dio nel volto di queste persone. Dopo
diverse visite dolorose in ospedale, mi hanno
ricoverato nel reparto di terapia intensiva. Lisono
rimasta per sei ore impossibilitata a spiegarmi
con i medici spagnoli e con le infermiere, molto
confusa e piena di paura. Non ero sicura se sareli
morta o sopravvissuta e volevo chiamare la mia
famiglia, per dire loro quanto li amavo. Ricordo
che non sapevo cosa fare e allora ho chiuso gli
occhi e ho pregato. Non riuscivo a concentrarmi
e a recitare un Padre Nostro, ma ho pregato Dio
di essermi vicino. Nonostante fossi da sola con
il mio shock, ho sentito la Sua presenza vicino a
me e la Sua consolazione in quelle ore difficili.
Ero certa che se fossi morta, sarebbe stata la Sua
volonta - e allora ero in pace”.

P. Patrick: “Che cosa ti ha consolato e dato
pit forza in quella situazione?”.

Méabh: uando la mattina presto sono
stata portata I altro reparto, li ho trovato
i miei genitori e alcuni amici del gruppo che
avevano aspettato tutta la notte per vedermi. In
quel periodo ho sentito cosi fortemente I’amore
di Dio, attraverso i miei amici e i miei genitori,
che non lo dimentichero mai. Mi sono resa conto
di quanto importante sia la presenza degli altri
nella sofferenza. Ho sentito che avevo riportato
fratture al bacino e all’inguine, alle ginocchia e
ai piedi, e in un primo momento é stato un grande

shock. Ma la sofferenza di altri, che ho visto in
ospedale, mi ha aiutato a non sentirmi sola nella
mia difficile situazione”.

P. Patrick: “Tu hai alle spalle molti mesi
di ospedale e di riabilitazione, non potrai
pit fare la ballerina eppure vedo in te una
persona raggiante, felice. Come sei riuscita
ad accettare questa ‘disgrazia’? Non hai
accusato Dio?”.

Méabh: “ redo fermamente che tutto cio che
accade ha un motivo e che la nostra sofferenza
e solo un frammento di un’immagine piu grande
e migliore. Il mio cammino non era e non &
facile. Ho incontrato molti ostacoli e sono stata
provata in molti modi. Tornata a casa ho dovuto
cambiare il mio stile di vita e adattarmi al mio
handicap. La mia nuova condizione mi ha aperto
gli occhi e mi ha reso capace di sviluppare una
vera compassione per le persone handicappate.
Cercare di imparare a camminare di nuovo e
stato scoraggiante, perché a volte significava un
passo avanti e due indietro. Quando ho temuto di
non riuscire a fare il passo successivo, mi sono
rivolta a Dio e gli ho chiesto di portarmi oltre.
Oggi, come con i terapisti imparo a fare passo
dopo passo, cosi passo dopo passo apprendo
come approfondire la mia fede e questo mi rende
molto felice. Per me € I’unica via per sopportare
la sofferenza e restare equilibrata con I’aiuto di
Dio. Ho sperimentato che la vera forza per andare
avanti & la mia relazione con Dio. Ho trovato il
tesoro: pregare in silenzio davanti al Santissimo,
guardare Lui e farmi guardare. La preghiera &
la fonte della mia forza e la mia condizione di
immobilita mi ha aiutato ad apprezzare le cose
piu piccole della vita. Quando ho iniziato a
vedere la croce che mi é stata affidata, non come
una croce, ma piuttosto come un dono, mi si &
aperto lo sguardo su cio che € bello nella vita. La
mia croce mi abilita ad aiutare altri a conoscere
Dio, come anch’io L’ho potuto conoscere nella
sofferenza”.

P. Patrick: ““Méabh, stai parlando di aiutare
altri a conoscere Dio. Tu hai fondato un
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gruppo di preghiera ‘Giovani 2000’ e canti in
un gruppo durante gli incontri di preghiera e
le Sante Messe. Come € nato in te questo zelo
missionario?”’.

Méabh: “ na volta, mentre scoraggiata ero
ancora in ospedale, mi e arrivata una cartolina da
un’amica con le parole di S. Caterina da Siena:
‘Se sarete quello che dovete essere, metterete
fuoco in tutta Italia’. Si, io sono io, con le mie
ossa rotte e con il mio handicap. Se io dico si alla
mia situazione, posso diventare consolazione
e incoraggiamento per altri. Questa € la mia
esperienza. Poco tempo fa, una donna da Tyrone
e venuta da me dopo la Santa Messa e mi ha
detto: ‘Mio marito € morto poche settimane
fa. Ero a terra e non sapevo come continuare a
vivere, ma ora, dopo la tua testimonianza, ho di
nuovo speranza. Tu mi dimostri che, anche in
una situazione senza speranza, con la forza di
Dio, é possibile ricostruirsi la vita e diventare
felici. Grazie!”. Spesso vedo come Dio consola
e rinforza le persone con la mia parola o il mio
canto. So che anche questo & frutto della mia
croce. Molte volte ho fatto I’esperienza, che
quando sono piu debole, subentra la grazia di
Dio. E considero un privilegio, il fatto che Dio
si serva di me”.

Patrick: “Oggi che cosa é piu importante per
te, per la tua vita?”’.

Méabh: “ uando i medici mi hanno detto
che ci vorra tempo perché io riesca di
nUOVO a camminare, e non & neppure certo che
ci0 accadra, e stato per me un dolore enorme.
Eppure ho ringraziato Dio per la mia vita. Una
delle mie sante preferite € Madre Teresa. Alcune

delle sue parole mi hanno talmente toccata che
sono diventate per me un motto di vita, come
ad esempio: ‘Sii fedele nelle piccole cose,
perché in questo sta la tua forza’. Questo cerco
di vivere dalla mia sedia a rotelle e diventare
cosi un esempio per i miei alunni. Non ¢ la forza
corporale che conta, ma la forza del cuore. Per
le mie sofferenze ho imparato ad essere grata
per ogni attimo della giornata e vedere in tutto
un dono. Un altro consiglio che ho fatto mio
e: ‘Non tutti possiamo fare cose grandi, ma
tutti possiamo fare cose piccole con un grande
amore’.

Anche se potessi, non vorrei cambiare nulla nella
mia vita, perché ho compreso: solo attraverso
la sofferenza, possiamo scoprire la bellezza
della croce. Spesso si vede la sofferenza come
qualcosa di negativo, ma non puoi vedere un
arcobaleno senza la pioggia! La vita non consiste
nell’aspettare fin quando smette la pioggia, ma
di ballare nella pioggia e nella tempesta! Oggi
voglio lodare Dio con le mie gambe piene di
cicatrici!”.

P. Patrick: “ oi ti ringraziamo, cara
Méabh, per aver accettato la tua croce e per
essere stata gia per molte persone un segno di
speranza. Chi ti sente, viene contagiato dalla tua
gioia, attirato dalla tua purezza e ha il desiderio
di incontrare Gesu piu intensamente. Se tu parli
di Lui, si sente che parli di qualcuno che conosci.
La croce é diventata per te un dono, dal quale
altri attingono speranza e forza. Ci dai I’esempio
di cosa voglia dire, durante la sofferenza, non
guardare a se stessi, ma dare agli altri cio che puoi
dare. Tu accetti la sofferenza come un dono e per
questo sei diventata una testimone affascinante
del Signore risorto e della forza della fede”.
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ualche anno fa noi missionari abbiamo
visi er la prima volta il villaggio siberiano
di Sarostschij Log, a 80 chilometri da Talmenka,
considerato un luogo di pellegrinaggio dai fedeli
ortodossi.
Tutto ebbe inizio il 19 gennaio 1921. Era il
giorno della festa del “Battesimo di Gesu”
quando alcuni rivoluzionari comunisti irruppero
in Chiesa con la forza, chiamarono a nome dodici
uomini stimati, tra i quali il sacerdote, li spinsero
fuori e spararono uccidendoli a causa della loro
fede cristiana. Dopo sotterrarono i cadaveri in
una vicina conca valliva.
Proskovia Petrovna inizio ad andare tutti i giorni
su quel campo per pregare ed essere vicina al
figlio ucciso. Un giorno, mentre era in preghiera
accanto al figlio e agli altri martiri, in una
pozzanghera vide il volto della “Madonna di
Kazan”. Tento di togliere I’icona dall’acqua, ma
I’immagine spari e al suo posto scaturi una fonte
potente.
La voce di quanto accaduto si sparse rapidamente
e sempre piu persone cominciarono a recarsi
sulle tombe di questi martiri e alla sorgente per
pregare e chiedere guarigioni. Gia nel 1921 si
racconta di un ragazzo di otto anni, paralizzato,
che fu portato alla fonte. Su di lui venne versata
I’acqua che ne scaturiva e il giorno stesso fece
ritorno a casa con le proprie gambe. Nel 1924
iniziarono i lavori per la costruzione di una
cappella, la quale pero fu subito demolita dalle
autorita.
Tuttavia durante i primi quattro anni, migliaia
di pellegrini visitarono il luogo come se fosse
una “piccola Lourdes siberiana”, fatto che
per i comunisti fu come un “pugno in faccia”.
In un rapporto del 2 luglio 1925, il capo della
polizia, Bondar Dibrovna, scrisse: ““Sono stato
informato che nel villaggio di Sarostschij
Log é scaturita una ‘santa fontana’, alla
quale affluiscono numerosi bigotti, per
cercare guarigione da varie malattie. Dal
19 al 21 giugno 1925 abbiamo trovato 2000

persone..., molti anziani, ma anche famiglie
con bambini e malati su carri, evidentemente
venuti da villaggi lontani, i quali, ritornando
a casa, hanno portato con sé bottiglie piene
d’acqua della fonte. Si parla di guarigioni
in questo luogo ... dove i banditi fucilati
vengono considerati dai fedeli come ‘Santi’.”
Dopo il 1925, nel corso di ripetute ondate di
persecuzioni, piu di 2.000 cristiani furono
condotti a Sarostschij Log; Ii vennero terri-
bilmente torturati, uccisi e poi sepolti come i
primi martiri del luogo nei campi della valle.
Durante la Seconda Guerra Mondiale, in uno
di questi avvallamenti, alcuni giovani videro
all’improvviso una lampada ad olio, come quelle
comunemente usate nelle Chiese ortodosse.
Non sapevano nulla delle fosse comuni dei
cristiani perseguitati in questo luogo e fecero
rapporto dello strano avvenimento. Il comune
fece immediatamente appianare la zona con dei
trattori, ma una settimana dopo si verifico ancora
lo stesso fenomeno.

Madre Marta, superiora del convento ortodosso
0ggi situato in questo luogo, ha raccontato come
lei stessa, a dodici anni, da pellegrina, abbia
visto con i propri occhi la vallata appianata. Ma
la sorgente d’acqua minerale, piu volte colmata
di terra, non si & mai estinta e anche I’affluenza
dei pellegrini non e mai cessata.

Come negli anni passati, anche oggi vi
avvengono guarigioni. Nella primavera del
2005, Natalia, trent’anni, malata di cancro,
dopo essersi confessata, aver ricevuto la santa
Comunione e un bagno nella fontana, e stata
guarita. Nel maggio del 2008 ¢ arrivata Tatjana:
*““Sono sfinita, vicina alla morte!”. Diceva la
verita perché fisicamente e spiritualmente era
un relitto umano. Piangeva, pregava, chiedeva
la guarigione e, piena di fiducia, si e lavata
con I’acqua. Ecco che, appena un giorno dopo,
era totalmente cambiata anche esteriormente.
Tornata a giugno, Tatjana ha abbracciato
Madre Marta, piena di gioia di vivere, dicendo:
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“Grazie a Dio! Qui avvengono guarigioni  tutto questo per intercessione dei martiri di
dallo Spirito Santo e dalla Madre di Dio e  questo luogo!”.

La sapienza eterna dio@o ha previsto fin dal principio
la croce che egli ti invia dal profondo del suo cuore
come un dono prezioso.

Prima di inviartela egli I’ha contemplata
con i suoi occhi onniscienti,
I’ha meditata col suo divino intelletto,
I’ha esaminata al lume della sua sapiente giustizia.

E le ha dato calore stringendola
tra le sue braccia amorose,
I’ha soppesata con ambo le mani
se mai non fosse di un millimetro troppo grande
o di un milligrammo troppo greve.
Poi I’ha benedetta nel suo nome santissimo,
I”’ha cosparsa col balsamo della sua grazia
e col profumo del suo conforto.
Poi ha guardato ancora a te, al tuo coraggio...

Percio la croce viene a te dal cielo,
come un saluto del Signore,

come un’elemosina del suo misericordioso %nore.

S. Francesco di Sales
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